Cap. 22 El visitante junto a la cama.

Capítulo 22 — El visitante junto a la cama

Leo despertó de la inconsciencia. El cielo raso blanco del hospital fue tomando forma en su campo visual. Parpadeó; los párpados le ardían. Intentó mover el cuello y descubrió que no podía. Se llevó la mano con la vía puesta al rostro y notó que tenía la cara vendada como una momia. El dolor de las heridas había disminuido mucho; el cuerpo se sentía ligero, como si flotara sobre una nube.
Li Biqing abrió la puerta de la habitación y entró.
—¡Leo, estás despierto! —exclamó con alivio. En dos o tres zancadas llegó hasta la cama y le tomó la mano para retirarla—. No te toques la cara. Acabas de salir de cirugía: te fijaron la fractura del maxilar superior. El médico dijo que, si te duele demasiado, puedes ajustar la bomba de analgesia.
Leo entreabrió los labios, pero antes de que pudiera hablar, Li Biqing lo detuvo.
—Mejor no hables estos días. Si necesitas algo, escríbelo. —Tomó una libreta del mueble y colocó el bolígrafo entre los dedos de Leo, sosteniendo el cuaderno con la mano.
«Estoy bien, no te preocupes», garabateó Leo.
Li Biqing se quedó quieto un instante.
—Deberías preocuparte más por ti que por mí —dijo, tratando de ocultar la inquietud que le tensaba la cara—. ¡No sabes lo grave que estabas! Yo estaba fuera del quirófano, viendo cómo los médicos te cosían una y otra vez como si remendaran un saco roto. En ese momento yo… —se le quebró la voz. No siguió. En sus ojos se arremolinaban la angustia y el dolor.
Leo lo miró en silencio. Luego alzó la mano y agarró la tela de su camisa, tirando suavemente hacia abajo hasta apoyar su frente contra la de él. El calor y el olor familiar le envolvieron; Li Biqing sintió, como si pudiera oírlo, las palabras que Leo no podía pronunciar: No te preocupes, estoy mucho mejor. Y pronto estaré completamente bien. Leo se apartó un poco y le guiñó un ojo con aire travieso, como un crío lleno de energía. Biqing entendió al instante el mensaje: Soy mucho más fuerte de lo que crees.
—Está bien, ya sé que mañana estarás como nuevo, un kriptoniano —dijo Li Biqing, riéndose. Le acercó un vaso con pajilla y lo ayudó a beber.
«Ya estoy bien. Aquí hay enfermeras. Vuelve a tus clases», escribió Leo.
Li Biqing negó con la cabeza.
—Vas a quedar hospitalizado un tiempo. Yo me quedaré aquí, por si puedo ayudarte en algo.
Leo intentó escribir algo para negarse, pero su futuro cuñado usó su carta más poderosa:
—Si no aceptas, le cuento a Molly lo que te pasó.
Eso bastó para derrotarlo al instante. Y más aún estando medio muerto: no tuvo más remedio que rendirse.
—Perfecto —concluyó Li Biqing—. Ahora voy a preguntarle al médico qué puedes comer. Llevas más de un día sin probar un bocado. —Dejó el vaso sobre la mesa, agarró el termo y salió de la habitación.
La habitación volvió a quedar sumida en un silencio blanco. Leo dedicó diez minutos a repasar el caso y, cuando se quedó sin nada que analizar, se quedó mirando el techo, aburridísimo. El tiempo ocioso era insoportable. Suspiró sin sonido y se preguntó si debía llamar a una enfermera para pedir alguna revista tipo El Mundo del Deporte.
Justo entonces, llamaron suavemente dos veces a la puerta, y entró una figura que él no tenía ni la más mínima intención de ver. Aquella persona caminó directamente hasta su cama, arrastró una silla y se sentó al revés, contemplándolo desde arriba. La expresión en su rostro se suponía que era de “compasión y consuelo”, pero Leo sospechó que en realidad se trataba de un “regodeo en la desgracia ajena” disfrazado con una máscara de Halloween.
—…Menos mal, no te has desfigurado. Sigues siendo un bellezón —dictaminó, con un tono ligero y descarado, aquel corpulento calvo tras observar un rato.
Vete a la mierda, dijo Leo en silencio, solo en su garganta.
—¿Todavía no puedes hablar? Aunque nunca dices nada agradable, debo admitir que echo de menos tu voz —Anthony apoyó los brazos en el respaldo de la silla y la barbilla sobre ellos, como si estuviera de lo más cómodo—. En especial esa frase de “Go to hell”; el rizo de la lengua al final es muy seductor.
Leo hizo un movimiento brusco, intentando arrancarse la aguja del gotero del dorso de la mano derecha, como si quisiera incorporarse de un salto para propinarle otro puñetazo. Anthony se sobresaltó por fin y le sujetó el brazo a toda prisa.
—Vale, vale, se acabó la broma. He venido a verte, sí, pero también quiero saber cómo murió ese cabrón. ¿Dijo algo antes de estirar la pata?
El agente de pelo negro sabía perfectamente que se refería a su viejo enemigo del circuito de lucha: “el Demonio” Erlan, del que por poco no murió en sus manos. Ambos habían pasado por el campamento de entrenamiento de Siberia; quizá ya allí se habían ganado mutuamente un odio que, a juzgar por las cosas, ni la muerte lograba disolver.
Pensándolo bien, aún debía agradecerle a Anthony aquel enfrentamiento en el gimnasio subterráneo: aquellas dos patadas encadenadas con las que lo había derrotado se le habían quedado grabadas. Aunque, claro, el componente de burla fue mucho mayor que el de enseñanza. Aun así, era innegable que, sin esos movimientos, aunque Erlan se hubiese distraído por un instante, a Leo le habría sido casi imposible derribarlo.
Con ese pensamiento, Leo tomó el bolígrafo y escribió en el bloc:
«Murió por tu técnica más famosa, y antes de morir te reconoció».
Anthony aspiró aire como un toxicómano que por fin prueba su dosis de cocaína, y en su rostro apareció una expresión de éxtasis absoluto. Cerró los ojos, saboreando el placer de una victoria indirecta. Pasó un buen rato antes de abrirlos de nuevo, ya con una inusual seriedad en la voz:
—Gracias, Leo. Te debo una.
A Leo le incomodó tanto aquella solemnidad que movió el cuello con torpeza antes de escribir:
«No pienso decirte you are welcome. En realidad, la mejor forma de agradecerme es mantenerte lo más lejos posible de mí».
Anthony puso una expresión sombría, como si lo hubieran herido en lo más profundo:
—Me rompes el corazón, Leo.
Él respondió sin inmutarse:
«Anda ya. No hace falta ninguna habilidad para detectar mentiras: se te nota a kilómetros que lo que acabas de decir es falsisimo».
La tristeza desapareció al instante. Anthony se encogió de hombros, derrotado, y en la comisura de sus labios volvió a aparecer aquella sonrisa descarada.
—Eres impenetrable, Leo. Me cuesta imaginar cómo será la persona que llegue a ser tu media naranja.
«Eso no es asunto tuyo. Cuando salgas, cierra la puerta, gracias».
Anthony se levantó resignado, dio unos pasos hacia la salida… pero enseguida regresó junto a la cama. Sacó del bolsillo interior de la chaqueta una pequeña navaja plegable de unos diez centímetros y la dejó caer sobre la colcha.
—Un regalo de visita —dijo, y se marchó.
Leo la reconoció de inmediato: era una navaja suiza VICTORINOX, modelo Hunter, con el característico emblema de la cabeza de ciervo en el mango: una herramienta profesional de caza y exploración. Al examinarla entre los dedos descubrió unas iniciales discretamente grabadas, lo que indicaba que era una pieza hecha por encargo. Le gustó bastante la navaja; por eso no pensó, ni por un segundo, en devolvérsela. Y, de haberlo hecho, quién sabe qué locura habría cometido Anthony al sentirse humillado.
Cuando Rob empujó la puerta para entrar, Leo seguía jugueteando con ella, sacando y guardando accesorios: la sierra para madera, el destornillador, la pequeña guadaña dentada…
—Ja, sabía que, en cuanto despertaras, te morirías de aburrimiento. Así que vine a traerte una bomba de información —anunció el agente de cabello castaño y ojos verdes, sentándose con aire triunfal en la silla junto a la cama.
«¿“Bomba de información” significa que algún supervisor ha subido por error un vídeo porno a la red interna de la oficina? Si es así, ahórratelo. Conozco tus gustos». Replicó Leo sin piedad.
—No, no. Esta vez es distinto. Tiene que ver con el tipo al que Sha Qing le voló la cabeza.
Había una palabra en esa frase que provocó que el corazón de Leo perdiera el ritmo por un instante. Mientras él se quedaba paralizado, Rob ya estaba hablando sin freno.
—Ese tipo se llamaba Martin… ¿Selly? Estuvo dos años en los Rangers. Después de licenciarse descubrió que su mujer, incapaz de soportar la soledad, se entretenía con un policía que solía patrullar por el barrio. Él volvió a casa sin avisar y los pilló en su cama, en pleno acto. Se le nubló la vista, les quitó la pistola y acabó dejando un muerto y un herido grave. Por eso pasó doce años en prisión. Si no lo hubieran condenado por “crimen pasional”, no habría salido de esa celda ni en su lecho de muerte.
«Con razón sus objetivos eran policías: convirtió la infidelidad de su esposa en un odio contra todo el sistema».
—Exacto, casi seguro. Era huraño, violento, y su único amigo era Savi… ¿Erlan? Se conocieron en una sala de ajedrez online. Y claro, el “Demonio” tampoco era un angelito. Después de dejar las peleas clandestinas, siguió obsesionado con la sensación de patear cabezas. Pero como esa afición no podía practicarse a plena luz del día, se juntaron, hicieron piña… y montaron esta maldita partida de caza humana.
La expresión de Rob se fue ensombreciendo. En sus ojos ardía una mezcla de repulsión y rencor. Al parecer, la muerte que rozó a McEnn le había dejado una sombra difícil de disipar.
Leo no quiso consolarlo. En su trabajo, siempre había obstáculos psicológicos que cada uno debía aprender a superar solo. Depender siempre de que otro lo animara no era una solución. Por fortuna, el tiempo era como un riachuelo que nunca dejaba de correr: arrastraba impurezas… también las del espíritu.
—En fin —suspiró Rob—, ¡por fin se cerró este caso! Empiezo a pensar que Sha Qing es una especie de justiciero solitario que cree en eso de “mal por mal se paga”. Fíjate: mandó a dos escorias directas al infierno, pero al mismo tiempo salvó a un policía —hizo un gesto para cortar la objeción que Leo aún no había hecho—. No lo niegues. Ya leí el informe de la escena. A menos que tú y él hayan trabajado juntos, no había manera de que acabaran con esos dos locos.
Leo guardó silencio unos segundos antes de escribir:
«Ahora mismo, lo que más dolor de cabeza me da es el informe de cierre del caso. Es endiabladamente difícil de redactar».
—Puedo entenderlo —dijo Rob, con auténtica empatía—. Es de esos informes “que no puedes escribir tal cual fue, pero tampoco puedes no escribir tal cual fue”. Hay que encontrar el equilibrio. Pero bueno, dudo que eso te suponga un problema. Quién sabe, quizá cuando algún día atrapemos a Sha Qing, este informe hasta sirva de prueba para reducir su condena.
Leo volvió a quedarse callado. Sobre él pesaba una sombra opaca, como un cielo cargado de nubes que nunca llegan a descargar la lluvia.
Rob le dio una palmada consoladora en el hombro.
—Pero eso ya lo verás cuando te recuperes.
— …Quiero tomarme unas vacaciones». —dijo Leo de pronto.
—¿Vacaciones? ¡Genial! ¿Hace cuánto que no cogemos ni un solo día de descanso? —Rob casi se puso a contonearse de la alegría, como si fuese a marcarse un baile callejero—. Desde que soy tu compañero, solo trabajamos, trabajamos y trabajamos. ¡Me voy a deprimir! Venga, aprovechemos: tres meses… no, medio año. Y el tiempo de recuperación no cuenta. ¿Qué te parece?
Leo lo miró con resignación, como si observara a un cachorro hiperactivo.
—Dos meses como máximo. Y eso incluye la recuperación.
Rob lanzó un grito desgarrador.
—¡Odio a Sha Qing! ¡Por qué demonios no te soltó para que te volvieras directo al infierno!
—Eso era imposible, porque quería agarrarme de la mano —respondió Leo con toda la calma del mundo—. (Doble sentido, ya sabes a qué me refiero…)
—¿Qué? ¿Eso es verdad?
—…Te estaba tomando el pelo.
—¡Oh, Leo! ¡Antes no tenías un humor tan horrible!
—Ahora estoy obligado a pasarme el día en una cama de hospital —dijo Leo, con un suspiro cansado—. Aunque perfectamente podría ponerme la chaqueta e irme a casa, ¿eh? Pero esto es aburridísimo. Tendrás que dejarme divertirme un poco.
—¡Yo no soy tu entretenimiento!
—Por supuesto que no. Los sudokus y los crucigramas lo son. Tú eres mucho más simple que eso.
Rob salió de la habitación bufando.
En la planta baja, se cruzó con Li Biqing, que regresaba con un termo en la mano.
—Hola, Rob. ¿Por qué tienes esa cara? —preguntó el joven de origen chino.
—Nada —respondió Rob, aunque lo observó con atención—. Más bien tú, ¿no te sientes mal? No subías muy bien las escaleras.
Biqing bajó instintivamente la mirada y tironeó de la manga larga.
—Me caí en las escaleras… rodé un par de escalones. No limpiaron bien el detergente del suelo —dijo, con una risa apurada.
—¿Quieres que te vea un médico? Lo tienes fácil —Rob señaló la cartelera con los nombres de los doctores.
—No hace falta. En unos días se me pasará. Solo son unos moretones.
—Ahora somos tres los heridos —murmuró Rob, agitando su brazo vendado mientras se despedía—. Quizá podría hablar con Leo para alargar un poco más las vacaciones…
Cuando Biqing regresó a la habitación, el humor del agente de cabello negro parecía haber mejorado. Reclinando la espalda en un montón de almohadas, estaba leyendo el Chicago Tribune.
—Me encontré con Rob abajo —comentó Biqing—. Parecía algo molesto… ¿Se pelearon?
Leo intentó sonreír, pero el gesto tiró de las heridas.
—No pasa nada. Siempre discutimos. Luego se le olvida.
—Parece fácil de llevar, ¿no? Bastante mono, incluso —dijo Biqing con alegría.
Leo lo miró con suspicacia.
—¿Mono? Él dice lo mismo de ti… No deberías usar esa palabra tan a la ligera. Y últimamente aparece a tu hora de comer todos los días. Entre ustedes… ¿no habrá…?
El rostro de Biqing se encendió de pura indignación.
—¡¿Qué tonterías dices, Leo?! Sabes que yo no soy… bueno… eso… —murmuró, avergonzado, sin atreverse a pronunciar gay.
Leo sintió un extraño alivio, pero inmediatamente después lo golpeó una sensación confusa, turbia, como una pelusa atorada en el pecho. Inspiró hondo, como si quisiera espantar aquello, y decidió cambiar de tema.
—Voy a tomarme vacaciones. Dos meses, más o menos. ¿Tú qué harás?
Los ojos de Biqing brillaron como los de un niño frente a un regalo.
—¿Vacaciones? ¡Genial! ¿A dónde vamos? ¿A la playa? ¿De acampada? ¿De viaje?
—¿Y tus clases de idiomas?
—Me encantan, pero prefiero viajar. Y además estás tú, ¿no? Puedes ser mi profesor de idiomas provisional.
Esa mirada expectante, brillante como la de un pequeño perro braco esperando una recompensa tras atrapar un zorro, dejó a Leo completamente indefenso. No pudo negarse y asintió.
Biqing se alegró un buen rato antes de serenarse y abrir el termo.
—Pero primero tienes que recuperarte. El médico dijo que estos días sólo puedes comer cosas blandas. Nada de masticar. ¿Quieres que te dé de comer?
Leo tomó el termo y la cuchara de inmediato. Nunca se sentía cómodo cuando alguien lo trataba como a un inválido. De hecho, pensaba marcharse del hospital en dos o tres días. El caso estaba cerrado, pero todavía quedaban mil detalles por resolver: papeleo, informes, declaraciones… y especialmente ese maldito informe sobre Sha Qing.
No podía escribir que lo había drogado; eso se usaría después como prueba de agresión contra un agente federal. Pero también tenía que inventar un modo razonable de explicar la fuga sin que pareciera culpa suya… un verdadero infierno.
Al alzar la vista y ver a Biqing esperando pacientemente a que terminara de comer, a Leo le cruzó por la mente un pensamiento absurdo: Si aquel desgraciado sin escrúpulos tuviera la mitad de la sensatez y discreción que tiene este chico…
Leo no se dio cuenta de que, una vez más, había utilizado aquel pronombre tan específico antes de referirse al muchacho: “su” chico.
Ahora, lo único que deseaba era pasar ese tiempo a su lado, aunque fueran solo dos meses de calma y sosiego… antes de volver a lanzarse a ese campo de batalla donde zumbaban las balas.
(¿Como un azul profundo? — Fin)
El próximo arco se centrará sobre todo en el desarrollo emocional, así que todos pueden relajar los nervios un rato.