Capítulo 17

La metáfora de la menta 04

Albariño Bacchus yacía en una pequeña celda en el área de detención temporal del Departamento de Policía de Westland. La habitación era diminuta, con solo una cama de madera y un colchón delgado. El sol aún no había salido, y solo un tenue rayo de luz blanca se filtraba por la ventana alta de la pared.

El caso del asesinato de Sarah Aardman sigue estancado, y es poco probable que el proceso de detención de Albariño se detenga ahí: para entonces, el fiscal ya debería haber solicitado una audiencia preliminar, y cuando comparezca ante el tribunal, por supuesto, se negará a declararse culpable. La posibilidad de concederle la libertad bajo fianza por un incidente tan violento es una decisión exclusiva del juez.

Albariño sospechaba cada vez más que no volvería a ver a Herstal hasta la audiencia preliminar. Claro que podía llamarlo cuando quisiera —al menos ese era su derecho garantizado—, pero sospechaba que, incluso entonces, Herstal solo seguiría burlándose de él por teléfono; era prácticamente su rutina diaria.

Aunque la principal motivación de Herstal para causar esta conmoción era que el equipo de investigación de la escena del crimen registrara su residencia, Albariño no tenía ninguna duda de que el hombre también disfrutaría viéndolo encarcelado; ambos sabían que Albariño no quería y no sería restringido en su libertad, por lo que las cosas se pondrían interesantes si terminaba con algunos años de prisión inesperadamente debido a algún problema.

Albariño ha considerado la posibilidad de escapar, pero ahora no es el momento.

Estaba terriblemente aburrido, tumbado en la dura cama hasta que le dolió la espalda. Justo cuando dudaba si darse la vuelta, la puerta del pequeño cubículo se abrió de repente.

Bart Hardy se quedó en la puerta, con aspecto exhausto y una pizca de sorpresa en la mirada. Dijo con voz ronca.

—Al, necesitamos que salgas ya.

—¿Eh?

—No te liberaré, pero asumiremos que eres inocente hasta que se dicte el veredicto formal —asintió Hardy lentamente—. Vamos, necesito tu ayuda.

Hay un cuerpo frente al Departamento de Policía de Westland.

La temperatura bajó rápidamente después de octubre, y un pálido tono blanco acababa de aparecer en el horizonte. Albariño, rodeado de varios policías, cruzó la calle. Le pareció un tanto divertido que algunos lo miraran como si estuviera a punto de matar a alguien y salir corriendo.

Justo enfrente de la comisaría había un callejón estrecho entre dos edificios, limpio y desierto, pero completamente envuelto en la oscuridad. Ahora, entre las sombras de los muros, yacía una mujer con un abrigo rojo, el cabello despeinado y la mejilla claramente golpeada. No había un charco de sangre debajo de ella, pero su pecho estaba empapado en sangre. Albariño no dudaba de que, si le quitaban la ropa, su pecho estaría cubierto de numerosas heridas de arma blanca.

El cuerpo fue descubierto por un policía que no estaba en el turno de noche. Los investigadores forenses y los forenses aún no han llegado. Albariño y Hardy están junto al cuerpo, mientras otros policías acordonan el lugar.

—No creo que esta sea la escena principal del crimen; de lo contrario no habría tanta sangre. Mire estas heridas, probablemente murió completamente por pérdida de sangre.

Albariño tomó los guantes de látex que Hardy le entregó y se agachó junto al cuerpo. Aunque ahora era sospechoso bajo restricciones legales, bien podría usar su experiencia para ayudar a Hardy. No tenía un termómetro a mano, pero comprobar el rigor mortis y la opacidad corneal no fue problema.

—Calculo que lleva muerta siete u ocho horas. Aún no son las siete; probablemente murió alrededor de la medianoche.

Hardy emitió un bajo. —Hmm.

Albariño pareció comprender el significado tácito de sus palabras y soltó una risita.

—¿Ya no crees que soy un asesino?

—Nunca pensé que fueras un asesino, aunque sería aún mejor si te dignaras a decirme qué pasó con esos huesos —replicó Hardy con cansancio.

Albariño sonrió y se levantó lentamente. Miró el cadáver, cuya alma ya había abandonado su caparazón, haciendo que su hermosa apariencia perdiera todo significado.

—Miren estas sucias marcas de cuchillo y las marcas de inmovilización en el cuello de la víctima, las abrasiones y uñas rotas en sus dedos, las marcas de la lucha… Se parecen mucho a las heridas de Sarah, también causadas por las repetidas puñaladas tras ser inmovilizada contra el suelo por el asesino.

Es muy probable que se trate del mismo asesino del caso de Sarah Aardman, pero como no fue la escena principal del crimen, el cuerpo podría haber sido arrojado frente a la comisaría —reflexionó Hardy—. ¿Quizás las noticias sobre nuestro arresto como sospechoso han enfurecido al verdadero asesino, porque no le gusta que atribuyéramos su crimen a otra persona, así que está usando este cuerpo abandonado para provocarnos?

Albariño le guiñó un ojo alegremente.

—O tal vez es un imitador, alguien que me idolatra e imita mis métodos solo para que me exculpen.

—¡Albariño! —espetó Hardy. Hizo una pausa y luego dijo lentamente: —Pero, en cualquier caso, la ramita de menta no lo explica. Si fue el mismo asesino, ¿por qué había menta en la víctima anterior y no en esta? ¿Cambió su firma?

Albariño frunció los labios. Era obvio que no podía explicarle a Hardy que su abogado actual lo había incriminado por un asesinato basándose en la metáfora de “Minta” e incluso le había puesto un puñado de menta en el cuerpo; sabía que si le quitaba la menta, Albariño sabría que él era el culpable.

Como dijo Herstal, decidió unirse al juego.

Albariño, aunque tenían mil palabras que decir, solo pudo guardárselas para sí. Permanecieron en silencio, mirando el cadáver como si adoraran un altar. Al mismo tiempo, un vehículo de investigación giró hacia la carretera principal y se detuvo silenciosamente junto a ellos. Bates saltó del asiento del copiloto.

Parecía casi como Filípides dando la noticia de la victoria a los atenienses en la batalla de Maratón: su expresión era contenida, pero estaba claramente relajado. Mientras se acercaba a ellos, alzó la voz y dijo.

—¡Es un canino!

El oficial Hardy dijo vacilante.

—…¿Eh?

—Los restos óseos del cobertizo detrás de mi casa eran de un canino.

Dijo Albariño con paciencia, con la mirada fija, como era de esperar, en el rostro destrozado del cadáver.

—En realidad, era un coyote. Le disparé hace unas dos semanas, lo desollé y quemé el resto; de lo contrario, sus compañeros y aves siempre estarían husmeando en mi casa.

Hardy lo miró con una expresión complicada.

—¿Qué? Sabes que mi familia tiene un rifle de caza… —dijo Albariño con inocencia.

—¡No, ese no es el punto! ¡El punto es por qué quemaste un montón de huesos de coyote en el patio trasero y luego no nos dijiste que eran huesos de coyote cuando los CSI los vieron! —acusó Hardy en un ataque de nervios. Dios sabe lo aterrorizado que estaba cuando apareció el montón de huesos.

—De todas formas, comprobarás qué tipo de hueso es, te lo diga o no; es solo cuestión de procedimiento. —Albariño sonrió ampliamente, con aire de suficiencia—. ¿No sería mejor darte una pequeña sorpresa?

Claramente, a Hardy no le agradó en absoluto la sorpresa de Albariño, y si no fuera sospechoso ahora, probablemente le habría encantado darle una paliza. El agente se quedó allí rechinando los dientes un momento, luego se volvió hacia los agentes que estaban detrás de él y dijo.

—Llévenselo de vuelta.

Albariño les sacó la lengua.

En realidad, Hardy terminó mostrando favoritismo hacia Albariño debido a su excesiva indulgencia y afán por resolver el caso: temprano en la mañana, después de que Hardy se hubiera ocupado de los grupos de examinadores de evidencias y de los investigadores forenses en la escena del crimen fuera de la puerta, hubiera ahuyentado a los periodistas y hubiera eliminado el cordón, todos se apretujaron en la celda de Albariño.

Esto fue un acuerdo. En rigor, Albariño debería haber salido esposado de la celda, ya que los demás probablemente no querrían verlo esposado delante de ellos.

Estaba presente un grupo típico de intercambio de ideas de la brigada de homicidios de Hardy: Albariño, Bates y Olga. Esta última llegó de mala gana, claramente debido a la situación de Albariño; no había dormido nada ese fin de semana.

Debe odiar a los asesinos que cometen delitos los fines de semana, incluyendo al jardinero dominical. Pensando en esto, Albariño no pudo evitar sentir una punzada de compasión por ella.

—¿Los sospechosos de delitos tienen que pasar por todas estas dificultades para participar en las discusiones de los casos? Y a mí ni siquiera me pagan un sueldo.

Señaló Albariño.

Nadie le prestó atención. Se lo merecía.

—No hay huellas dactilares ni manchas de sangre aparte de las de la víctima; además, aunque las uñas de la víctima estaban claramente rotas al forcejear, no había sangre ni piel del asesino entre sus dedos—. Bates informó, y luego suspiró.—Todo se debe a que ya hace mucho frío; probablemente no tendríamos tanta mala suerte en verano.

—Pero este patrón ya dice mucho, así que asumamos con valentía que estos dos casos fueron cometidos por el mismo asesino —dijo Olga, señalando varias fotos de las víctimas que Hardy había tirado sobre la cama en Albariño—. Es fácil ver que todas tenían más o menos la misma edad, cabello oscuro y vestían ropa roja cuando fueron asesinadas.

—Si los dos casos fueron cometidos por la misma persona, deberían haber buscado objetivos utilizando el mismo patrón —dijo Bates lentamente.

Albariño intervino en el momento oportuno. —Y el asesino les hirió la cara durante el ataque.

—Sí, sabemos que el asesino tenía un cuchillo, pero golpeó a las víctimas en la cara antes de matarlas, lo cual fue un acto muy vengativo, sin mencionar la violencia excesiva que demostró al apuñalarlas.

Dijo Olga lentamente, apoyando la barbilla en una mano con aire ausente.

—Todos conocen las implicaciones sexuales del apuñalamiento.

—Hasta el momento no hay una conexión directa entre los dos fallecidos, por lo que es posible que viera la sombra de alguien en esos fallecidos y descargara su ira sobre estas niñas inocentes —concluyó Albalino.

Olga lo miró perezosamente.

—También es posible que usted fuera quien mató a la señorita Aardman, y el segundo caso fue solo una coincidencia.

—¡Ey!

Ella dejó de bromear, su sonrisa se desvaneció y se sentó un poco más derecha.

—Entonces, buscamos a un hombre blanco —ladeó la cabeza, con voz suave y pausada—. Las dos mujeres rondaban los treinta y pocos años, así que el asesino no puede ser más joven que ellas; probablemente tenga entre treinta y cuarenta. Vive en Westland y probablemente no sea de buena posición económica; el bar «Me voy» no es muy caro, y allí conoció a Sarah. Podría tener una exnovia o exesposa, del mismo tipo que las víctimas: una chica de piel clara y cabello oscuro a la que probablemente le guste mucho vestir de rojo.

Olga hizo una pausa, frunciendo ligeramente el ceño. Parecía no mirarlos mientras reflexionaba sobre la pregunta, pero su mirada seguía ardiendo con una inexplicable excitación.

—Descargaba su ira con las víctimas debido a sus relaciones fallidas. Las apuñalaba para desahogar sus deseos y les desfiguraba el rostro para humillarlas —continuó—. Pero en lugar de descargar su ira con los agresores, la descargaba con otros… o la mujer lo abandonó y se fue a un lugar que él no conocía, o la otra parte solicitó un recurso de habeas corpus para impedir que se acercara a ella.

—También tiene otro auto —añadió Bates—. Acabo de recibir información de los oficiales que revisaron el video: alrededor de las 2 a. m., una camioneta blanca estaba estacionada en ese callejón. Estaba demasiado oscuro para ver el cuerpo, pero es muy probable que lo dejaran allí. Aunque aún no se ha identificado el modelo, podemos empezar por verificar la licencia de conducir.

Albariño estiró su dolorida espalda como un gato y dijo:

—Estaba muy enojado por cómo trataba a los muertos, y si realmente decidió provocar por esas noticias… Creo que es una persona muy impulsiva y su capacidad de contravigilancia no es muy fuerte. Además, estas personas suelen tener antecedentes de violencia.

—Sugiero que investiguemos si ha habido otros casos de mujeres vestidas de rojo que hayan muerto —instruyó Olga—. Últimamente ha estado cometiendo delitos con demasiada frecuencia; no parece que sea la primera vez que hace algo así.

Hardy asintió, claramente preparándose para que los oficiales investigaran, pero de repente se detuvo antes de irse.

—Albariño —susurró.

Albariño lo miró.

Hardy frunció el ceño, con expresión preocupada.

—Conoces tu situación, ¿verdad? No hay ninguna prueba en el cuerpo de Sarah Aardman que apunte a nadie más. Incluso si atrapamos al sospechoso del segundo caso, si se niega a admitir que mató a Sarah Aardman, los dos casos no podrán investigarse juntos. En ese caso, creo que el fiscal te procesará como siempre… Después de todo, había tus huellas en el arma homicida.

Albaliño lo miró y luego se rio.

—Claro, así que cuento contigo —dijo Albariño con naturalidad, con un tono que denotaba auténtica imperturbabilidad—. Mi vida está en tus manos, agente Hardy.

—Hemos avanzado —dijo Hardy, de pie junto a la pequeña ventana fuera de la celda.

Albariño yacía perezosamente en la cama, mirándolo con desdén.

—¿Qué pasa?

—Primero, investigamos dos muertes no naturales previas: una joven de cabello oscuro que murió por puñaladas y vestía ropa roja al morir.

Dijo Hardy.

—Ambos casos ocurrieron antes del asesinato de Sarah Aardman, uno hace más de dos semanas y el otro hace más de un mes. En ese momento, debido a que les habían robado sus objetos de valor, los agentes a cargo de estos casos los consideraron robos.

—¿Y entonces?

Preguntó Albariño en ese tono contenido pero intrigado.

—Luego tomamos en consideración esos dos casos y, según las zonas donde ocurrieron, investigamos a las personas que coincidían con el perfil y que poseían furgonetas blancas —dijo Hardy—. Encontramos al principal sospechoso: Bob Langdon, de 38 años, quien se encuentra en libertad bajo fianza por presuntamente agredir a su exesposa. Todos estos casos ocurrieron después de que saliera bajo fianza.

Albariño preguntó.

—¿Su exesposa…?

—Tiene treinta y pocos años, cabello oscuro y viste de rojo en todas sus fotos en redes sociales; le encanta ese color. —Hardy esbozó una sonrisa penetrante, como la de un sabueso. —Solicitó una orden de alejamiento después de su divorcio porque acusó a su exmarido de acosarla. Aun así, después de que la orden entrara en vigor, Bob Langdon la apuñaló tres veces y recientemente le dieron el alta del hospital.

Parece que Langdon sospecha mucho. Mientras Albariño pensaba, Hardy continuó.

—Ya hemos enviado agentes a su casa. Si logramos atraparlo y admite que también estuvo involucrado en el caso de Sarah Aardman, podremos liberarte pronto.

Albariño mantuvo su sonrisa, pensó por un momento y luego dijo.

—Bueno, entonces, ¿puedo solicitar hacer otra llamada a mi abogado ahora?

Cuando Herstal recibió esa llamada, estaba atrapado en un aburrido cóctel con traje y corbata, rodeado de risas baratas y preocupación superficial. El hombre que lo había atrapado en esta conversación aparentemente solemne estaba involucrado en el tráfico de personas, y el tipo que se reía de su voz dirigía un ring de boxeo clandestino.

Herstal vio todo perfectamente.

El repentino timbre del teléfono al menos le dio una excusa para escapar de aquella tediosa charla. Caminó hasta el borde del local y se detuvo en la entrada de la terraza, un poco menos concurrida, donde la lluvia pegajosa empezó a caer de nuevo por la ventana.

Cuando contestó el teléfono, oyó una voz alegre en el otro extremo que decía:

—Señor Amallet.

—Doctor Bacchus —respondió Herstal frunciendo el ceño—, ¿qué le trae por teléfono?

—Como usted es mi abogado y tengo información nueva que compartir con usted, Bart me ha dado su permiso —respondió Albariño con una sonrisa—. Después de todo, tengo derecho a compartir los últimos acontecimientos con usted.

—Por favor, habla —dijo Herstal secamente; su intuición le decía que la otra persona estaba tramando algo.

—Hoy ocurrió otro caso. Otra mujer de rojo fue asesinada y abandonada frente a la comisaría; probablemente ya se han enterado. En fin, Bart y su equipo sospechan que este caso podría estar relacionado con el de Sarah: es muy probable que el asesino provocara a la policía porque me culparon del caso de Sarah.

Dijo Albariño lentamente, y Herstal pudo oírlo tamborilear con los dedos sobre la mesa.

—Entonces, si seguimos investigando con esta línea de pensamiento, naturalmente encontraremos nuevos sospechosos que encajen con el perfil.

—Exactamente —respondió Albariño desde el otro lado—. Pero ahora tienen un nuevo sospechoso, si admite que Sarah es…

Herstal lo interrumpió sin dudarlo.

—Entonces, esos huesos encontrados detrás de tu casa…

—Huesos de coyote, ¿qué te parece? —Albariño rió entre dientes, bajando la voz levemente, como si recordara una historia muy interesante, que quizá sí era cierta para él—. Un coyote entró accidentalmente en mi territorio. Supongo que no pretendía hacerme daño, pero nunca me han gustado los visitantes extraños rondando por mis tierras… Además, si lo dejo ir, ¿quién sabe qué podría pasar después?

—Así que lo mataste —dijo Herstal lentamente.

—Tomé mi escopeta y le disparé detrás de mi casa. La bala le entró por el hocico y le salió por detrás de la oreja —dijo Albariño en voz baja, con un dulce final que sonó a poesía para un amante—. Nunca había destripado un animal así, y me quedé completamente perdido. Lo destripé frente a la chimenea y hundí las manos en su abdomen para sacarle las entrañas; todavía estaban humeantes, Herstal. Al hacerlo, sentí como si mis manos estuvieran enterradas en un río de sangre.

Herstal sintió que se le secaba la garganta y no emitió ningún sonido.

—Lo desollé y dejé un poco de carne, que quizá no sabía muy bien, pero no sabía qué hacer con ella —dijo Albariño con dulzura—. Al final, solo quedaron los órganos internos y los huesos. No sabía qué hacer con ellos, y temía que otros carnívoros se asomaran a mi territorio, así que los quemé y los destrocé en pedazos pequeños… Así no quedaría nada. Planté algunas plantas en los fragmentos restantes, ¿entiendes?

Albariño continuó hablando, con una voz tan baja que casi le lamió la oreja.

—Eso es todo lo que le pasó al coyote. ¿Qué otra historia espera, abogado?

—Solo quiero saber tus planes para el futuro. Los coyotes nunca han significado nada para mí. —Herstal miró la llovizna, ignorando la provocación de Albariño, pero la imagen aún persistía en su mente: Albariño arrodillado ante su presa, con las manos hundidas en su vientre, las yemas de los dedos y los codos manchados de sangre humeante. —Sabes perfectamente que si nunca atrapan a ese asesino…

—Así que sigo siendo el principal sospechoso del asesinato de Sarah, y el fiscal me acusará de todos modos.

—Eso es lo que quiero decir.

Herstal permaneció en tranquilo silencio.

—El Departamento de Policía de Westland ya envió hombres para arrestarlo, aunque dudo que se quede quieto.

Dijo Albariño alegremente, con un tono de voz penetrante que te daba escalofríos.

—Herstal, si aún quieres actuar, probablemente te estás quedando sin tiempo. Siempre me intrigan este tipo de situaciones; eres de los que saben aprovechar las oportunidades, ¿verdad?

Herstal frunció el ceño.

—Señor Bacchus, ¿está insinuando…?

Si el sospechoso que busca Bart Hardy muere, entonces, por supuesto, nadie podrá probar quién mató a Sarah Aardman, y Albariño no podrá escapar del caso y obviamente tendrá que enfrentar un juicio al final.

Sin embargo, lo que no esperaba era que el propio Albariño sacara a relucir este hecho.

—¿No son los coyotes insignificantes para nosotros? ¿No quieres que sea la mariposa que atrapas? —Albariño rió, su voz suave y entrecortada rozando el oído de Herstal—. ¿Oyes el paso del tiempo, Herstal? El tiempo no se detiene para ti, tic-tac, tic-tac…

—En tu historia del coyote, ¿dónde me sitúo? —replicó Herstal bruscamente.

—No se impaciente —respondió Albariño con voz alegre y alegre, como si no estuviera en una jaula—. Aún no he determinado su ubicación, señor Amallet.

La risa salvaje en su voz hacía que uno quisiera borrarlo todo. Los labios de Herstal se torcieron en una fría sonrisa y luego colgó el teléfono en silencio, sin despedirse.

Se quedó allí un rato y luego caminó hacia el anfitrión del banquete.

Necesita encontrar una manera adecuada de irse.

Nota del autor:

[1] Según la legislación estadounidense, el proceso actual para el caso de Albariño es el siguiente:

Después de que la policía identificó a Al como sospechoso, solicitaron una orden de arresto para arrestarlo y luego lo interrogaron, que es lo que sucedió en el capítulo anterior.

Los casos de violencia grave, potencialmente punibles con la muerte o cadena perpetua, suelen ser atendidos por el fiscal, quien solicita una audiencia preliminar (aunque este caso se desarrolla en un estado sin pena de muerte). El contenido principal de la audiencia es que el juez preguntará si el acusado se declara culpable y decidirá si se le concede la libertad bajo fianza. Tanto el acusado como su abogado deben estar presentes en la audiencia preliminar.

(Una audiencia previa al juicio no es un paso obligatorio en el proceso de fianza, porque si un sospechoso o acusado cumple con las condiciones para la fianza, el juez no necesita celebrar una audiencia y puede decidir directamente sobre la fianza).

En el caso de Al, la fianza se concede en función de factores como la gravedad del caso y el peligro potencial que el sospechoso representa para otros miembros de la comunidad. Si se concede la fianza, Al puede regresar temporalmente a casa tras pagar la fianza. En pocas palabras, pagar la fianza significa: “Prometo que, aunque no me detengan, regresaré a tiempo al tribunal y no me fugaré”. El monto de la fianza varía según la gravedad del cargo; para un sospechoso como Al, quien probablemente será acusado de asesinato en segundo grado, el monto de la fianza será bastante considerable.

La fecha formal del juicio también se determinará durante la audiencia previa al juicio.