No disponible.
Editado
Frente a ese mensaje, Song Mingqi logró tragarse a duras penas una palabrota que estuvo a punto de escapársele.
La policía tenía la obligación de mantener la confidencialidad, así que la información que Song Mingqi poseía sobre el sospechoso Zhou Ling era muy limitada. Jamás se le había pasado por la cabeza que trabajara en la administración de su propia urbanización. Su primera reacción fue pensar que tal vez solo se tratara de un homónimo; al fin y al cabo, no era un nombre poco común.
Arrancó el coche de inmediato y regresó a casa para confirmarlo en la oficina de administración.
Llevaba cinco años viviendo en la urbanización Cuatro Estaciones y apenas acudía a la oficina. Hoy en día, la mayoría de los trámites podían hacerse en línea; incluso las cuotas de mantenimiento se pagaban escaneando un código. Para alguien poco dado a la interacción social como él, aquello resultaba extremadamente cómodo.
Ya ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez que estuvo allí. En cualquier caso, lo recibió un gerente de apellido Yang, con una sonrisa afable en el rostro.
—Profesor Song, si no está satisfecho con nuestros técnicos de mantenimiento puede presentar una queja, ¿de acuerdo? Nos aseguraremos de atenderle como corresponde.
—No quiero presentar ninguna queja —respondió Song Mingqi—. Solo quiero conocer su información personal.
La petición era, como poco, bastante extraña. La sonrisa del gerente Yang se congeló.
—Esto… no es muy apropiado, ¿verdad…?
—Los propietarios tenemos derecho a saberlo —dijo Song Mingqi, volviéndose hacia otra propietaria que estaba realizando un trámite a su lado—. Tenemos derecho a saber qué tipo de personas trabajan para nosotros.
La mujer lo miró con desconcierto y murmuró en voz baja:
—Bueno, tampoco es que sea muy necesa…
—¿Ve? —interrumpió Song Mingqi de inmediato—. Esta hermosa señora también opina lo mismo.
La propietaria dejó de hablar.
—… —el gerente Yang dudó un buen rato—. Entonces solo puedo mostrarle el currículum que presentó cuando solicitó el puesto; cualquier otra cosa no sería apropiada.
El contenido de ese currículum era escueto. En la esquina superior derecha había pegada una foto tamaño carné de Zhou Ling, con el rostro inexpresivo y un corte de pelo al ras que no parecía invitar a problemas, pero tampoco a evitarlos. Ni siquiera una camiseta blanca básica lograba suavizar los rasgos marcados y angulosos de su cara. Su nivel de estudios era bachillerato completo; natural de Raobei, perteneciente al grupo de trabajadores migrantes. Coincidía, en efecto, con el Zhou Ling investigado por la policía, aunque en el documento no figuraba ningún antecedente penal.
Por supuesto, la administración de Xincheng no iba a admitir que hubiera contratado a alguien con antecedentes, y Song Mingqi no tenía forma de insistir. Allí no era más que un propietario común, sin ninguna autoridad legal.
Tal vez fue su profesión de profesor y su aire educado lo que hizo vacilar al gerente Yang. El caso es que, tras dar algunas vueltas y preguntar de forma indirecta, logró averiguar ciertos detalles más.
Por ejemplo, que la vivienda de Zhou Ling estaba en el sótano del edificio justo enfrente del suyo. O que era una persona solitaria y reservada: salvo con Jiang Mingyu, otro técnico de mantenimiento de la misma empresa y paisano suyo, con quien a duras penas intercambiaba algunas palabras, llevaba una vida completamente aislada. No había más información.
Había imaginado que los datos sobre aquel hombre serían escasos, pero no hasta ese punto. Había ido lleno de preguntas y regresaba a casa cargado de sospechas.
Song Mingqi se lavó las manos y, mientras llenaba de agua la cafetera y preparaba el café molido, se puso a pensar.
¿Cuál era exactamente el antecedente de Zhou Ling? Por lo general, quienes salían de prisión tras cumplir condena optaban por regresar a su lugar de origen o mudarse a una ciudad pequeña. Muy pocos se quedaban en una gran urbe, donde había más conocidos y el costo de vida era alto. ¿Por qué Zhou Ling había decidido quedarse?
En cuanto a la estatura, aunque solo se habían visto una vez, Zhou Ling medía sin duda más de uno ochenta y cinco. No tenía mal aspecto físico y llevaba heridas en los brazos. Aunque no podía descartarse que, como trabajador manual, se golpeara con frecuencia, el moretón en la mandíbula era difícil de explicar como un simple accidente laboral.
Analizado así, la sospecha inicial de la policía no carecía de fundamento: aquel técnico de mantenimiento ya encajaba en tres puntos clave. En cuanto al último…
No podía confirmarlo.
Tras pulsar el botón de extracción de la cafetera, tomó el móvil y revisó la agenda durante un rato. Luego envió un mensaje a un amigo llamado Hu Kai.
«¿Puedes ayudarme a averiguar información sobre alguien? Se llama Zhou Ling, es de Raobei y tendrá veintitantos años».
Hu Kai había estado destinado durante un tiempo en la prisión de Guangnan, ocupándose de tareas administrativas. Tal vez pudiera ayudarle a indagar sobre los antecedentes de Zhou Ling.
Si Song Mingqi se había tomado tantas molestias en dar rodeos para recopilar información, era porque percibía que la brigada de la Segunda Calle Norte no confiaba demasiado en los métodos de perfilación psicológica. No quería volver a recurrir al canal de Qin Huaisheng. La policía ya había descartado a Zhou Ling como sospechoso y, sumado a ciertas normas tácitas de confidencialidad, seguir escarbando solo por una corazonada personal sonaba a poner en duda el trabajo ajeno y no haría más que agravar el conflicto.
Esperó un rato más, pero Hu Kai no respondió. No tuvo más remedio que ponerse a hacer otras cosas para distraerse, aunque cada poco tiempo miraba el teléfono; era incapaz de tranquilizarse.
Esperar sin hacer nada tampoco servía de mucho. Tras pensarlo un momento, Song Mingqi decidió llamar de nuevo a la administración para solicitar una reparación: la lámpara del techo del salón. Además, pidió expresamente que fuera Zhou Ling quien acudiera.
El administrador respondió:
—Zhou Ling tiene ahora mismo otros trabajos asignados. ¿Quiere que enviemos a otro técnico? Sería más rápido.
Song Mingqi se negó.
—No importa, puedo esperar.
Ese día, en efecto, se hizo especialmente tarde. No fue hasta las siete de la tarde cuando Song Mingqi escuchó que llamaban a la puerta.
Justo entonces el móvil vibró dos veces. Antes incluso de llegar a la entrada, vio el mensaje que le había enviado Hu Kai.
«Profesor Song, en el registro hay tres personas llamadas Zhou Ling, pero solo una es de Raobei. Por desgracia, no pude averiguar mucho más; ya sabe que tienen sus normas».
«Dicen que cuando entró en prisión acababa de cumplir la mayoría de edad. En aquel entonces era un auténtico incordio, un violento. Se peleaba a menudo dentro. Si no fuera por su edad, le habrían ampliado la condena».
Que incluso a los ojos de los funcionarios penitenciarios se le considerara un violento decía mucho de lo peligroso que debía de ser. Song Mingqi redujo el paso sin darse cuenta y frunció el ceño con fuerza al releer aquella línea.
Los golpes en la puerta volvieron a sonar, ni rápidos ni lentos, como una forma extraña de apremio. Song Mingqi sintió que el corazón le latía al límite de su capacidad.
Inspiró hondo y abrió la puerta de golpe.
El técnico que había venido días atrás a desatascar las tuberías estaba de pie al otro lado. Llevaba la misma gorra gris de visera, la placa en el pecho perfectamente colocada, y en ella se leía con claridad el nombre de “Zhou Ling”. Song Mingqi no lograba explicarse cómo había podido pasar por alto un detalle tan importante la vez anterior.
Esta vez aprendió la lección y lo observó con atención. Descubrió que aquel técnico era, en efecto, más joven de lo que había imaginado. En su cuello asomaba tenuemente una cadena de plata; el conjunto del mono y los pantalones de trabajo le sentaba sorprendentemente bien, dándole una apariencia recta y esbelta. Solo que no sabía de qué lugar venía ese día: la ropa estaba cubierta de polvo, lejos de la pulcritud que había mostrado la primera vez.
—Hola, vengo a repara…
Antes de que pudiera terminar la palabra “reparación”, Song Mingqi se adelantó:
—La lámpara está rota.
Zhou Ling alzó la cabeza y dirigió la mirada al techo. El salón apenas se iluminaba con la luz del recibidor y del pasillo.
—Sí, es esa —añadió Song Mingqi mientras se apartaba para dejarlo pasar.
Zhou Ling percibió de inmediato que la puerta quedaba entornada a su espalda, sin cerrarse del todo.
Un espacio abierto daba más sensación de seguridad. Evidentemente, Song Mingqi consideraba peligroso quedarse a solas con él.
A Zhou Ling le resultó casi cómico, pero no dijo nada. Dejó la caja de herramientas en el suelo y miró alrededor.
—¿Este es el interruptor?
—Sí —respondió Song Mingqi, fingiendo calma, mientras accionaba el interruptor un par de veces—. ¿Ve? No se enciende.
Zhou Ling se acercó al cuadro eléctrico y bajó el automático.
—Necesito una silla.
Con unas botas de trabajo algo gastadas, cubiertas con protectores, Zhou Ling subió a la silla del comedor. Los bajos del pantalón se ceñían firmemente a la boca de las botas, haciendo que sus pantorrillas parecieran fuertes, casi intimidantes. El interior estaba en penumbra; solo la luz anaranjada del atardecer que entraba por el balcón proyectaba su figura en el suelo, alargada y estrecha.
Song Mingqi permanecía de pie junto a la silla. Visto desde abajo, aquel hombre parecía aún más alto, con un efecto casi inquietante. Tuvo la absurda impresión de que, si extendía los brazos, Zhou Ling podría encajar fácilmente a dos como él. Se obligó a borrar de inmediato esa imagen disparatada.
Zhou Ling retiró la pantalla de la lámpara. Dentro había restos de polillas muertas.
—¿Desde cuándo no funciona?
—Desde esta tarde.
—¿Cuánto tiempo lleva instalada esta lámpara?
Zhou Ling encendió la linterna y la dirigió al interior. De un vistazo vio el balasto con un cable cortado. El corte era limpio, claramente provocado por alguien.
—Unos tres años —respondió Song Mingqi, alzando el rostro—. ¿Pasa algo?