En las afueras de Ciudad Yan había una aldea a la que la gran ciudad había drenado la médula y la fuerza de trabajo hasta dejarla sin desarrollo en veinte años. Xiao Haiyang conducía él mismo. Como no veía bien, se metía en todos los baches y se sacudía hasta quedar espantosamente pálido. Y cuando salió del coche, resbaló con los fragmentos de hielo y salió desparramado. Cojeando, le siguió por medio pueblo un perro amarillo muy grande y lamentable, hasta que por fin vio al policía civil local con el que se había puesto en contacto con antelación.

El policía civil ahuyentó al gran perro amarillo estudiando el paseo del cojo. “Recuerdo lo que pasó entonces. La vieja familia Sun tenía dos hijos. El segundo hijo tuvo una niña, y el mayor les dio un precioso nieto, el único heredero, insoportablemente mimado. El niño podrido lo hizo por el asunto de las reparaciones de la casa. Tal vez no le gustaba que su tío no diera dinero y pensaba que él era la verdadera razón. Pensaba que todo lo que tenía la familia debía ser suyo. De todos modos, un montón de parientes de fiesta mientras celebraban el Año Nuevo también lo tenían bastante descontento, y no pasaron ni dos días antes de que la niña del segundo hijo se cayera por un agujero en el hielo y se ahogara. Sólo tenía tres años. Ni siquiera parecía humana cuando la sacaron”.

El policía civil condujo a Xiao Haiyang a una pequeña comisaría. No había ninguna oficina privada para el registro civil, sólo un pequeño espacio dividido con un cartel colgado. Dentro, una mujer policía estaba de servicio. Frente a ella estaba sentado un anciano que había venido a por un certificado.

La policía civil saludó y entró, sacando un expediente ya preparado. Señalando una fotografía en él, dijo: “Este es el padre de la chica muerta, el segundo hijo de la familia Sun, llamado Sun Jian”.

Xiao Haiyang no tuvo tiempo de limpiarse la nariz. Inspiró profundamente y miró de cerca, luego encontró una fotografía del falso guardia de seguridad del Centro Longyun de Beiyuan “Wang Jian”. “¿Podrías mirar esto por mí? ¿Es la misma persona?”

El falso guardia de seguridad “Wang Jian” parecía haber envejecido más de una década o dos. Los huesos de sus mejillas habían cambiado de forma. Sin apoyo, la carne de su cara se había hundido. Mientras tanto, el puente de su nariz parecía anormalmente alto, el cartílago que sobresalía casi rompiendo la piel, haciendo que las cuencas de sus ojos parecieran aún más profundas, dándole un aspecto algo siniestro.

Xiao Haiyang consultó a un experto; la cara de este falso guardia de seguridad probablemente había pasado por el bisturí.

Uno era un sombrío guardia de seguridad de mediana edad del que se sabía a primera vista que no se podía jugar con él; el otro era un joven padre refinado y culto. A simple vista, nadie los relacionaría.

El policía civil se quedó mirando largo rato. “Hay cierto parecido, sobre todo el lunar de la barbilla… Ah, ha cambiado mucho de aspecto, no me atrevería a decirlo”.

“¿Hay algún registro de ADN y huellas dactilares?” Xiao Haiyang dijo.

“Bueno, ahora no lo tenemos”. El policía civil sacudió la cabeza. “Ha pasado demasiado tiempo. Por entonces no estábamos tan avanzados”. Aunque los padres insistían en que había sido su sobrino quien lo había hecho, nadie lo había visto y no había pruebas. Él mismo no lo admitiría pasara lo que pasara. No había nada que pudiéramos hacer: una niña tan pequeña que ni siquiera podía caminar con firmeza, razonablemente hablando, no habría salido corriendo sola en un día helado. Su muerte fue realmente extraña, pero aún así no se podía señalar a nadie. Al final, tras una larga investigación, tuvimos que dejarlo pasar… Ah, sí, él firmó una declaración en ese momento, aún deberíamos tenerla. ¿Tiene algún uso para eso?”

El nombre original de esta persona era “Sun Jian”, y el nombre falso era “Wang Jian”. Un carácter entre ellos era idéntico. Los guardias de seguridad del Centro Longyun tenían que firmar todos los días cuando estaban de servicio. Xiao Haiyang se estremeció. “¡Muy bien, déjame verlo!”

El policía civil encontró rápidamente el documento firmado de entonces y se lo entregó. A simple vista, Xiao Haiyang juzgó que las dos firmas procedían probablemente del mismo bolígrafo. “Necesito la opinión de un grafólogo. Gracias.

El policía civil le acompañó hasta la puerta muy cordialmente. “No hay de qué. Si tiene alguna duda, venga a preguntar cuando quiera”.

En ese momento, el anciano que recibía un certificado giró repentinamente la cabeza y miró a Xiao Haiyang, agrandando sus ojos nublados. “Ese imbécil de la familia Sun tiró a esa niña de tres años a un agujero en el hielo y la ahogó. No hiciste nada al respecto y le dejaste marchar, pero ¿qué pasó después? El muy payaso se cayó él mismo a un río helado y se ahogó. ¡Venganza! Ja!”

El policía civil hizo una mueca y fue a instruir al anciano sobre la ley, pero Xiao Haiyang se quedó mirando, sin saber qué contestar. Justo entonces, sonó su teléfono. Se recompuso y salió apresuradamente de la comisaría.

Lang Qiao habló rápidamente por teléfono: “¿Qué tal? He encontrado una pista sobre la falsa recepcionista de aquí. Su verdadero nombre debe de ser ‘Wang Ruobing’. Tenía una hermana mayor. Hace más de una década hubo un caso de un profesor de clases compensatorias que abusaba de alumnas. Este asunto armó un gran alboroto en su momento, pero ninguna de las víctimas quiso dar la cara. No había pruebas suficientes y hubo que dejarlo libre. La hermana de Wang Ruobing fue una de las víctimas. Se suicidó por ello”.

“He encontrado al falso guardia de seguridad”. Xiao Haiyang estiró sus manos congeladas con dificultad y abrió un archivo. “Su nombre original puede ser ‘Sun Jian’. Su hija de tres años fue empujada a un agujero en el hielo. La ubicación es bastante remota, pero en aquel momento estaba en la jurisdicción de Ciudad Yan. El archivo fue transferido a la Oficina de la Ciudad… No hay necesidad de buscar al falso Zhao Yulong. En uno de los casos sin resolver, el marido de la víctima firmó cuando reconoció el cuerpo. También debe haberse hecho cirugía plástica, encontré un experto para echar un vistazo. Aparte de la mandíbula, el puente de la nariz y la frente, las demás características faciales coinciden.”

“Del falso repartidor y del falso patrullero sólo tenemos pequeñas fotografías de sus identificaciones falsas. Especialmente en el caso del falso patrullero; el jefe tomó una foto del carné falso en modo nocturno, es difícil distinguir algo”, dijo Lang Qiao. “Pero fui y miré el resto de los archivos de los casos sin resolver y encontré familiares de las víctimas que parecen coincidir… Ah, Pequeñas Gafas, ¿no podemos determinar, básicamente ahora, que estas personas que han estado actuando como intermediarios y agitando la mierda, son víctimas de los casos sin resolver registrados en el Proyecto Álbum de Fotos?”.

La mente de Xiao Haiyang todavía estaba llena del recuerdo del rechinar de dientes de aquel viejo: “¡Retribución!”. Dio una afirmativa distraída.

“¿A qué están jugando?” Preguntó Lang Qiao. “¿Reparando agravios de acuerdo con el decreto del cielo?”

Xiao Haiyang guardó silencio durante un rato. “Espera, contactaré con el Capitán Luo”.

Pero Luo Wenzhou no pudo ser contactado. Su teléfono estaba en el bolsillo de su chaqueta en silencio.

Luo Wenzhou estaba de pie con las manos cruzadas sobre el pecho, mirando a Fei Du escribir y dibujar en un trozo de papel, diciendo vacilante: “He oído que para recuperar los recuerdos se necesita un hipnotizador experto. Creo que no puedo ser útil en este sentido. Después de todo, mirar a un joven cálido, vivaz y hermoso como yo es más probable que te haga atesorar el presente y mirar hacia el futuro.”

“No necesito un hipnotizador, ni que me despierten los recuerdos. Necesito deducir la verdad”, dijo Fei Du sin levantar la vista. “El cerebro a veces construye automáticamente recuerdos falsos, pero los recuerdos falsos han confundido los detalles, tratando de oscurecer la lógica inherente de los acontecimientos. Necesito que plantees preguntas desde el punto de vista de un extraño y me ayudes a encontrar lo que ha sido oscurecido por mi memoria.”

Luo Wenzhou frunció el ceño. “¿Crees lo que ha dicho ese conductor?”.

“Se hacen llamar ‘El Recitador’”. Fei Du arrojó la pluma que tenía en la punta de los dedos sobre la mesa e hizo una pausa. “Sinceramente, shixiong, ¿no crees que este Recitador se parece mucho a mí?”.

La expresión de Luo Wenzhou se enfrió. Rígido, dijo: “En absoluto”.

Fei Du sonrió, sin hacerle caso, y continuó: “Siempre pensé que mi patrón de reunir víctimas y utilizar sus situaciones materiales y emocionales desfavorecidas para conseguir cosas era imitándolos, pero ahora creo que mi forma de hacer las cosas es más parecida a la de El Recitador: si dos cosas, dos personas, parecen tener una conexión, entonces es probable que de hecho tengan alguna conexión.”

Luo Wenzhou frunció el ceño.

“Ese conductor me dijo que su líder, al que llaman Maestro, no puede venir a verme ahora; hay dos posibilidades. Primero, le preocupa que mi gente le entregue inmediatamente a la policía. En segundo lugar, en el sentido literal de que él mismo no puede venir a verme. Quizá no esté en libertad, o quizá el problema sea de salud. En el mensaje que me pasó el chófer, las palabras que utilizó fueron que ‘lamenta no poder venir en persona’, así que me inclino más por lo segundo”.

Luo Wenzhou dio dos pasos. “El profesor Pan es actualmente el principal foco de sospecha. Ni siquiera puede volver a casa. No está en libertad. Y luego está… Shiniang. Está en el hospital. Tiene problemas de salud. ¿Cuál de ellos sospechas que es?”

“Ambos tienen un problema.”

“¿Qué?” Dijo Luo Wenzhou.

“Dinero”, dijo Fei Du. “Crear identidades falsas, proveer a un grupo de subordinados, espiar, acechar, comprar armas ilegales… cada uno de sus planes, cada una de sus acciones, requiere una gran cantidad de capital. No es ni un poco más barato que ocuparse de delincuentes buscados. O él mismo es rico, o hay alguien que lo mantiene económicamente. Eso hace que el ámbito de los sospechosos sea muy estrecho. Si sólo hablamos dentro de Ciudad Yan, se podrían contar con las dos manos. Yo soy uno de ellos.”

“Fei Du, si tienes algo que decir, dilo”. Luo Wenzhou giró la cabeza y por una vez le miró seriamente. “No me gusta esta forma de hablar”.

Normalmente, cuando rezongaba e insultaba, él mismo no solía tomárselo en serio. Cuando se enfadaba de verdad, su expresión se volvía cada vez más calmada y fría.

Fei Du no contestó, evitando su mirada y continuando, “…Fei Chengyu también lo sería, si no estuviera abatido.”

Luo Wenzhou contempló no muy contento su cabeza durante un momento. “Pensando desde un punto de vista paranoico, si pudieras sobornar a un trabajador del hospital, no sería inviable fingir estar en estado vegetativo”.

Fei Du sonrió. “Cuando Fei Chengyu estuvo por primera vez en el hospital, envié a gente a seguir al médico encargado las veinticuatro horas del día. Los ayudantes cambiaban cada semana. Tengo todas sus notas biográficas desde su nacimiento. Cuando en el hospital me dijeron que tenía daños cerebrales irreversibles, hice que lo trasladaran varias veces a otros hospitales con el pretexto de buscar otras opciones de tratamiento. Sólo cuando dieron el mismo diagnóstico lo trasladé al sanatorio. Aun así, le mantuve bajo vigilancia durante más de un año, hasta que conseguí controlar su conglomerado”.

Luo Wenzhou dijo: “…¿Por qué no te limitaste a coger una colcha y asfixiarle?”.

“Lo consideré, pero luego pensé que asfixiarle no tendría más utilidad que revelarme anticipadamente”, dijo Fei Du. “Quería apoderarme de la sombra que había tras él. Dejarle un aliento sería como dejar una espina de pescado clavada en la garganta de esa persona”.

Luo Wenzhou se sentó frente a él.

“La primera vez que entré en el sótano, por una casualidad, no me descubrieron”, dijo Fei Du con desazón. “Medio año después volví a colarme, pero esa vez mi suerte no fue tan buena y me descubrieron. Entonces Fei Chengyu vació su sótano… Más o menos así fue como ocurrió, pero mis impresiones sobre cómo entré y lo que ocurrió después de que me atraparan siempre han sido muy vagas.”

Luo Wenzhou se quedó pensativo y luego dijo: “Empecemos por cómo entraste. -¿De cuántos códigos posibles tuviste que probar?”.

“Había tres posibles más probables”, dijo Fei Du.

“Tu sótano hace sonar la alarma si se introduce un código erróneo una sola vez. En otras palabras, su probabilidad de éxito era un poco más del treinta por ciento”, dijo Luo Wenzhou. “Si hubiera sido yo, habría ido a intentarlo, qué más da que mi padre me diera una paliza; pero por lo que sé de ti, habrías sido más cauto”.

Aunque Fei Du no hubiera sido innatamente una persona tan precavida, el entorno en el que había crecido lo había condenado. Él era mucho más cauteloso que otras personas en asuntos menores. Ser atrapado por Fei Chengyu, después de todo, no era cuestión de recibir una paliza o sentarse en la puerta a escribir una autorreflexión.

Fei Du asintió lentamente.

“No lo habrías hecho, a menos que alguien te hubiera dado una pista. No es muy probable que hubiera sido Fei Chengyu, ni tampoco las amas de llaves que pasaban por tu casa. En cuanto a otros forasteros… creo que es probable que no hubieras confiado fácilmente en ellos. Por un proceso de eliminación, suponiendo que alguien realmente te diera una pista, sólo podría haber sido tu madre”, dijo Luo Wenzhou. “Eso coincide con lo que soñaste aquel día”.

“Sí”, dijo Fei Du.

“Ahora la segunda pregunta. Acabas de decir que la primera vez que entraste en el sótano, sentiste que ella te vigilaba, y más tarde cubrió tu escape. Luego, la segunda vez, te dio una pista sobre el código, así que debió saber que ibas a meterte en el sótano. ¿Por qué no tuvo tiempo de cubrirte entonces?”.

Fei Du apoyó los codos en las rodillas, apoyó la barbilla en las yemas de los dedos y frunció el ceño de forma involuntaria. Realmente no podía recordar.

“De acuerdo”, dijo Luo Wenzhou después de esperar un momento. “Antes de que Fei Chengyu te descubriera, ¿qué estabas haciendo? ¿Qué fue lo último que viste?”

“…¿el ordenador?” Fei Du reflexionó durante largo rato. “Debe haber sido. El código del ordenador era el mismo que el del sótano”.

Luo Wenzhou dijo: “¿Mientras estabas mirando en su ordenador, Fei Chengyu entró repentinamente?”.

El ceño de Fei Du se frunció con más fuerza. Después de un rato, atesorando las palabras como oro, dijo: “…No lo creo”.

No lo creía, incluso escuchar la descripción de semejante escena le llenaba de terror. Si realmente hubiera ocurrido así, Fei Du pensó que tendría alguna reacción cada vez que encendiera un portátil de un modelo similar.

“Definitivamente, no”. Fei Du siguió pensando en esa línea. “Creo que puede que haya oído algo antes y me haya escondido en algún sitio”.

Luo Wenzhou no era un especialista, después de todo. No sabía qué debía decir ahora. Sólo podía esperar a que Fei Du pensara lentamente en ello. De repente pensó que cuando Fei Du recordaba a Fei Chengyu, no parecía un niño que temía a su padre, ni siquiera parecía que estuviera recordando a una escoria abusiva. Era simplemente como si estuviera recordando a un monstruo, un monstruo chupasangre que rechina los dientes en una pesadilla.

¿Por qué?

¿De verdad Fei Chengyu nunca le había hecho nada a su “heredero”?

Luo Wenzhou aferró su taza de té. El fondo de la taza raspó contra la mesa, dejando escapar unos suaves sonidos.

De repente, Fei Du fijó sus ojos en la taza de té. “Porcelana… Oí el sonido de la porcelana al entrechocar, y Fei Chengyu dijo…”.

¿Qué había dicho Fei Chengyu?

Parecía haber una astilla en la sien de Fei Du. Su pulso iba cada vez más rápido, a punto de estallar.

“‘No es necesario’”, dijo Fei Du en voz baja. “Dijo… ‘No es necesario, no estamos recibiendo nada’”.

“Él dijo ‘no estamos recibiendo nada’”, Luo Wenzhou rápidamente siguió. “En otras palabras, ¿tenía un invitado con él, y tu madre les trajo té? ¿Quién era el invitado?”

Una tenue figura apareció en la mente de Fei Du, pero no podía recordar quién era esa persona, como si estuviera haciendo un examen y buscando información que no tenía del todo: claramente la había visto, claramente recordaba cada palabra y frase a su alrededor, pero no podía recordar la cosa en sí.

Le dolía el pecho y tosía como si no pudiera recuperar el aliento.

Otra vez esta reacción. Las pupilas de Luo Wenzhou se contrajeron. Preguntó sombríamente: “¿Qué te hizo Fei Chengyu?”.

Fei Du no contestó. Le hizo un gesto con la mano.

Luo Wenzhou le agarró del hombro. “Fei Du, tú eres el experto. Dime, ¿qué es el trastorno de estrés postraumático y qué síntomas tiene?”.

Fei Du tomó aire con dificultad. “No tengo ningún…”.

“¿Ningún qué?”

“Trauma”. Fei Du notó que su voz estaba ronca y se aclaró la garganta. Dijo: “Fei Chengyu realmente no me golpeó, no me causó ningún daño corporal. Si no, ¿no habría tenido que ir al hospital? Si se hubieran involucrado otras personas, no podría no recordarlo”.

Luo Wenzhou miró a Fei Du con asombro. “¿Desde cuándo ‘trauma’ significa daño corporal? Estudiante Fei Du, dime la verdad, ¿aprobaste tus exámenes finales?-Está bien, no me burlaré de ti si tienes que inventártelos.”

“No tengo ningún problema con los traumas psicológicos”. Fei Du se echó ligeramente hacia atrás y enarcó un poco las cejas. “Lo habrás sentido. Mi capacidad para el sentimiento del semejante es muy pobre. Prácticamente no tengo empatía ni simpatía. Carezco de sentido de la vergüenza, mi sensación de miedo es más lenta para reaccionar que la de otras personas, y mis respuestas autonómicas relacionadas con la ansiedad son débiles; si a eso le añades un alto nivel de agresividad, básicamente no hay diferencia con Fei Chengyu. No quería ser como él, así que utilicé la descarga eléctrica para corregirme a la fuerza”.

Luo Wenzhou sintió que por fin había tocado el núcleo de su problema. Durante un rato, se quedó boquiabierto mirando a aquel joven de rasgos delicados. Antes de esto, había pensado que la vil valoración que Fei Du se hacía a sí mismo de vez en cuando era enojo, irritación o incluso una forma de desahogar su infelicidad cuando estaba de mal humor. Pero no había pensado que, para Fei Du, lo que decía no era una vil valoración; era una afirmación objetiva, como afirmar su nombre, sexo, edad y etnia.

“…No”, dijo Luo Wenzhou con cierta pesadez, “no he sentido eso”.

Fei Du le miró a los ojos. Por alguna razón se arrepintió de repente de haber hecho que Luo Wenzhou le ayudara a recordar. Fei Du se levantó bruscamente. “Si realmente no puedo recordar, entonces olvídalo. Iré a preguntar si han alcanzado a ese conductor. Como El Recitador ha salido a la superficie, habrá rastros que seguir. También podemos usar otros medios…”

Luo Wenzhou tiró de él hacia atrás. Al mismo tiempo, sonó el teléfono de Fei Du.

Fei Du dijo, “Espera…”

Luo Wenzhou tiró de él, haciéndole trastabillar, rodeándole la cintura por detrás, sujetándole la mano, que estaba dispuesta a coger el teléfono. “Dijiste que la primera vez que entraste en el sótano de Fei Chengyu, tu madre lo distrajo. Después de huir, ¿por qué no te atreviste a ver cómo la trataba?”.

Los dedos de Fei Du temblaron de forma involuntaria.

Luo Wenzhou le apretó el pecho. “No la salvaste, ¿te dio vergüenza? ¿Molesto? Has estado disgustado todo este tiempo, ¿no es así? Así que nunca has pensado en ello, casi creías que lo habías olvidado. Fei Du, ¿realmente lo has olvidado?”

Fei Du luchó inconscientemente. “Yo no…”

“¿No dijiste que cuando Fei Chengyu abusaba de ella, te hacía mirar?”. Luo Wenzhou le dijo en voz baja al oído. “Si cerraras la puerta, aún sabrías lo que le pasaría, ¿verdad? Dime…”

La música del tono del teléfono de Fei Du parecía desafinada, fuera de tono como la había oído aquel fin de semana cuando había vuelto a casa de la escuela y había visto su cuerpo frío. En un instante, recordó un sueño que parecía haber tenido una y otra vez: una mujer con la cara asfixiada, de aspecto ceniciento, tendida en el suelo, que le preguntaba: “¿Por qué no me salvaste?”.

Sin saberlo, forcejeó ferozmente, tirando el juego de té de la mesita. Las tacitas de porcelana rodaron por todo el suelo macizo, esparciéndose en pedazos junto con el agua caliente. El sonido de los pedazos se combinó con sus recuerdos…

Fue arrastrado fuera del pequeño armario situado al fondo de la librería. Entonces oyó el grito de una mujer y la costosa porcelana rompiéndose. Fei Chengyu tiró de ella por el pelo a través de un suelo lleno de fragmentos. Junto a ellos había una persona que observaba indiferente esta farsa.

Instintivamente, utilizó a este alto invitado como escudo, agachándose detrás de él. La persona miró hacia abajo y le sonrió desde lo alto, incluso le acarició suavemente el pelo. Le dijo: “No puedes ocultarte, muchacho”.

Fei Chengyu pareció fijarse en él. Sus ojos inyectados en sangre se volvieron hacia él. Fei Du sintió como si los latidos de su corazón se hubieran interrumpido.

La familiar sensación de asfixia se apoderó de él. Fei Chengyu había cerrado aquel anillo de metal sobre su cuello.

Pero esta vez, en el otro extremo no era un pequeño gato o un perro como por lo general “entrenaba” con él, era-

Traducido por Bezy

☕ Apoya el proyecto en Ko-fi