Capitulo 19

Capítulo 19

El semáforo para girar a la izquierda se volvió rojo. Xiao Zhaoshan mantuvo la mirada fija, levantó la mano y encendió la señal de giro, y de repente preguntó: “¿Es tu novia?”

“¿Hmm?” Xiao Chi Ning tardó un momento en entender y luego respondió: “Oh, ¿te refieres a Hu Ying Xue?”

Sonrió mientras ajustaba el cinturón de seguridad sobre su pecho. “Papá, si me contestas la pregunta que te hice, te diré”.

Xiao Zhaoshan no lo miró, pero preguntó de nuevo: “¿Qué pregunta?”

“No dijiste que no tenías tiempo”, Xiao Chi Ning se recostó en el reposacabezas, con la mandíbula formando una línea limpia, “¿cómo es que viniste hoy?”

Tan pronto como lo dijo, se dio cuenta de que la forma en que lo expresó podría haber sonado burlona, así que rápidamente corrigió, manteniendo la sonrisa: “Estoy muy feliz, gracias, papá.”

La luz verde se encendió, y Xiao Zhaoshan, sin mostrar emoción alguna, presionó lentamente el pedal del acelerador y dijo brevemente: “Ve a recoger la pintura, de paso”.

Los ojos de Xiao Chining brillaron, miró hacia el asiento trasero y preguntó: “¿Qué pintura? ¿Puedo verla?”

Era “La Mujer Sentada Frente a la Ventana”.

Su título original era “La Mujer Sentada Frente a la Ventana en Silencio”, pero antes de llevarla a enmarcar, Xiao Zhaoshan decidió eliminar la palabra “silencio” del título con cuidado.

El día en que se encontró con un conocido en el taller de enmarcado, este le preguntó qué quería poner como título. Al mirar la pintura, que mostraba a una mujer sin facciones, recordó lo que Xiao Chi Ning había dicho la única vez que visitó la galería: “Aquí, incluso sin pintar, estaría bien”.

Por eso, cuando salió del taller de enmarcado, volvió a pensar en Xiao Chi Ning y recordó que ese día era la reunión de padres de él.

Xiao Zhaoshan había vivido 41 años sin participar en un evento como ese. Llegó tarde y fue guiado por un voluntario hasta la última fila del auditorio, sin saber exactamente qué debía hacer para justificar su presencia.

Observó a su alrededor, viendo que los demás padres o tomaban notas con papel y lápiz o grababan con sus teléfonos. Pocos prestaban atención y, como los estudiantes distraídos en clase, se escabullían entre las filas, mirando sus teléfonos sin hacer ruido.

El aire acondicionado ya no estaba encendido, y el auditorio se sentía bastante caluroso. El líder del grupo de grados hablaba de manera monótona, y después de diez minutos de escuchar, Xiao Zhaoshan se cansó y salió al balcón a fumar.

Cuando sacó su encendedor, sonó la campana anunciando el fin de clases. Los estudiantes de primer y segundo año de secundaria salían del edificio, caminando en grupos hacia el mismo lugar.

Al principio, Xiao Zhaoshan pensó que iban al baño, pero cuando vio a una pareja que salía sin nada y regresaba con una bolsa llena de bocadillos, comprendió que no iban al baño, sino al supermercado, no por necesidad urgente, sino por capricho.

Desde la barandilla, observó sus expresiones y cómo interactuaban, sin entender por qué se reían tan felices solo por compartir una bolsa de papas fritas.

Él también había tenido una relación en la escuela secundaria, con la chica más bonita de la clase, que había estudiado ballet durante diez años. Pero en aquellos tiempos, la escuela no tenía tienda de dulces, y si no pertenecías al mismo grupo, no había más actividad que pasar notas o jugar al ping pong en los recesos.

Por eso nunca la buscaba durante el receso, pero la llevaba a casa después de clases, y un simple beso en la esquina de su calle era todo lo que implicaba estar enamorado.

Pero pronto, como con esta reunión de padres, perdió interés en ese tipo de amor puro.

Cuando le pidió el rompimiento, la chica le preguntó llorando: “¿Te has enamorado de otra persona?”

Él le respondió: “No. Simplemente, es aburrido”.

La chica, sorprendida, preguntó: “¿Soy aburrida?”

Xiao Zhaoshan no recordaba bien qué respondió, pero después del rompimiento, pintó varios paisajes rurales basados en el camino por el que la acompañaba a casa y los presentó en una competencia en el extranjero, ganando el segundo lugar.

Por eso, a los 17 años, pensaba que todo el sentido de un romance escolar radicaba en el momento del rompimiento.

Casualmente, Xiao Chi Ning también tenía 17 años. ¿Se reiría tan felizmente por una bolsa de papas fritas si estuviera enamorado?

Solo imaginarlo le parecía ridículo y desconcertante.

Probablemente nunca había prestado atención a su vida escolar, y lo único que recordaba de Xiao Chi Ning era verlo siempre solo, con su patineta o con su cigarro.

¿Cómo imaginar a Xiao Chi Ning tomando de la mano a una chica y acompañándola a casa, besándola bajo el árbol en la esquina de su calle?

“Todavía no me has respondido a mi pregunta”.

El asiento trasero estaba vacío. Xiao Chining se giró, levantó una ceja y le dijo: “¿Papá, tienes mucha curiosidad?”

Sí, tenía curiosidad, curiosidad por saber si esa chica era la misma que había hecho que Xiao Chi Ning se volviera más vivo de la noche a la mañana. En el fondo, su curiosidad no era por la chica, sino por Xiao Chi Ning, y esto lo hacía no poder admitirlo abiertamente, porque la curiosidad es solo el inicio de un proceso de retroceder.

Para detenerse a tiempo, dejó de insistir: “Lo que sea, mientras no tengas que hacerle líos a tu mamá y a mí”.

Xiao Chining se encogió de hombros: “Me gustan los hombres. No importa cuán desastroso sea, no se va a enfermar ni les va a crecer la panza”.

Esa respuesta no aclaraba nada. Si no era su novia, entonces la mirada que había tenido aún era más sospechosa.

¿Estaba Xiao Chi Ning enamorado en secreto? ¿Xiao Chi Ning podía enamorarse en secreto?

Imposible, pensó Xiao Zhaoshan, riendo para sí mismo.

El coche pasó por dos calles más, acercándose cada vez más a su casa. Tras un largo silencio de diez minutos, durante el cual Xiao Chi Ning miraba por la ventana, sin relación alguna, preguntó: “Papá, ¿alguna vez has pensado en matar a alguien?”

Xiao Zhaoshan sintió un sobresalto y miró de reojo su cuello y las orejas iluminadas por el sol del atardecer. Se sintió alerta sin razón aparente.

“¿Qué quieres decir?”

Xiao Chi Ning seguía mirando por la ventana, su voz tranquila: “¿Alguna vez has pensado en matarme?”

El espejo retrovisor del lado derecho reflejaba sus ojos perezosos y su frente acariciada por el viento, y Xiao Zhaoshan sintió, sin previo aviso, un estremecimiento, como si Xiao Chi Ning aún fuera el niño que vio por primera vez.

No era el bebé arrugado que había salido del vientre de Qi Qing, ni el niño que lloraba débilmente en la cama de hospital pidiendo volver a casa. Su primer encuentro debería haber sido en la galería de arte, donde Xiao Chi Ning había destruido todo, incluyéndose a sí mismo.

Esa fue la primera vez que logró entrever el corazón de su hijo, que, de manera inexplicable, había alcanzado los diecisiete años a miles de kilómetros de distancia.

“Digamos la verdad. Incluso si solo es por un segundo, papá, ¿alguna vez pensaste en que me muriera?” Xiao Chi Ning volvió la cabeza con calma y le preguntó con palabras claras: “¿Pensaste alguna vez, ‘Sería mejor si estuviera muerto’?”

En ese instante, Xiao Zhao Shan sintió que no podía mentir a esos ojos que lo miraban fijamente, y de manera casi instintiva, asintió. Luego, objetivamente, explicó: “Creo que todos los padres, sin excepción, en algún momento de sus vidas piensan que tal vez habrían preferido no haber tenido hijos”.

Xiao Chi Ning no se sorprendió, y esbozó una ligera sonrisa. “No solo los padres se arrepienten. Yo también he pensado en matar a alguien”.

Xiao Zhao Shan se interesó: “¿A mí?”

“No solo a ti”. Xiao Chi Ning cambió el tono de su voz. “Pero cada vez que lo pensaba, me daba cuenta de que aún te amaba”.

Su tono era tan común, tan natural, como si estuviera hablando del sol saliendo o de la gente respirando. Eso hizo que Xiao Zhao Shan sintiera un nudo en la garganta.

“¿No has pensado que tal vez esto no sea…?”

Quiso decir que tal vez lo que sentía no era amor, sino un odio tan profundo que la línea entre ambos era tan difusa que resultaba difícil distinguirlos.

Pero no pudo terminar la frase antes de que Xiao Chi Ning lo interrumpiera bruscamente: “¿Sabes que Hu Ying Xue es una chica que maltrata a los gatos? Tiene muchas formas de abrirles el pecho y hacer que su cerebro explote. Papá, ¿sabes por qué lo hace?”

Xiao Zhao Shan cerró los labios y no respondió.

Xiao Chi Ning desabrochó su cinturón de seguridad, se inclinó hacia el asiento del conductor: “Porque su amor fue traicionado.”

A través del palo de cambios, Xiao Chi Ning rápidamente le dio un beso en la esquina de los labios secos de Xiao Zhao Shan. Luego, levantó la mano y le sostuvo la cara rígida con la palma cálida, mirando hacia abajo mientras susurraba: “No me vas a dar la oportunidad de matarte, ¿verdad, papá?”