Lu Youliang soltó un traqueteo y luego se quedó callado, sumido en sus recuerdos. Luo Wenzhou no le apuró. Avanzó lentamente por el carril interior, donde el tráfico se había convertido en una olla de gachas. Bajó la ventanilla y le pasó un cigarrillo al director Lu.

Sin importarle el resto, Luo Wenzhou pensó que el compañero Fei Du podía llevarse gran parte del mérito de su capacidad para tener tanta paciencia en estos momentos.

El coche atravesó la parte más paralizada de la carretera a una velocidad de diez kilómetros por hora. Cuando Luo Wenzhou por fin pudo levantar un poco el pie del freno, Lu Youliang suspiró. “Has estado trabajando mucho últimamente. La pesada carga que llevas sobre tus hombros debe de ser demasiado pesada…”.

Si hubiera sido otra persona, no habría importado, habría respondido: “Todo sea por el bien del prójimo”. Pero Luo Wenzhou no era nada recatado. Al oír estas palabras, sus ojos brillaron. “Oh, sí, señor, y ya que se ha dado cuenta, podría darse prisa en subirme la prima de fin de año. Es duro ser hombre. Mantener una familia es tan estresante”.

“Idiota.” El corazón de Lu Youliang, lleno de asuntos serios, reaccionó ante la desvergüenza de Luo Wenzhou, y por un momento todos sus pensamientos se esfumaron. Dijo sin compasión: “Es lo que se debe hacer para servir al pueblo”.

“Podría haber confiado en mi talento para comer, pero la organización me obliga a confiar en mi aspecto”. Luo Wenzhou sacudió la cabeza, profundamente apenado por su destino, como una mujer hermosa que llega a un final desgraciado. Entonces, cuando el director Lu pensaba abofetearle, volvió voluntariamente al tema principal. “¿Querías hablarme del Mayor Gu?”.

“Gu Zhao… Gu Zhao.” Lu Youliang repitió el nombre familiar pero extraño unas cuantas veces, luego se reclinó en su asiento, inclinando la cara hacia arriba, dudando un momento como si no supiera por dónde empezar. “Tu shifu era mi shixiong. Iba un año por delante de mí. También era una figura muy influyente en la escuela. ¿Te habló sobre eso?”

“¿Estás bromeando?” Luo Wenzhou contestó con toda naturalidad. “Lao Yang siempre estaba presumiendo, diciendo que había bastantes chicas a las que les gustaba en la escuela. Le dije que eso era imposible, la Universidad de Seguridad Yan ni siquiera tiene ‘bastantes chicas’. Me expulsó de su oficina”.

Luo Wenzhou parecía no tener ningún tipo de reparo, tanto si se dirigía a sus mayores como a sus superiores. Una sonrisa fugaz se dibujó en el rostro de Lu Youliang. ” En aquellos tiempos no era como ahora lo es para todos nosotros. Era muy difícil entrar en la Oficina Municipal. Aunque tenías que ser joven, no podías ser demasiado joven, y tenías que tener suficiente experiencia de baja categoría para poder participar en el examen. Todos agudizamos nuestro ingenio, confiando en nuestras notas, confiando en nuestras experiencias. Aquel año, por alguna razón, la Oficina Municipal tenía una participación especialmente alta. Gu Zhao, Lao Zhang, Lao Pan y yo entramos ese año… Ah, a Lao Pan quizá no lo conozcas, hace mucho que no está en primera línea. Ahora enseña en la Universidad de Seguridad Yan. Es el jefe del Proyecto Álbum de Fotos en la escuela esta vez. Se da aires de grandeza y no ha vuelto a vernos”.

Luo Wenzhou levantó la ventanilla del coche. Por las breves palabras del director Lu, parecía haber captado aquella vieja fotografía colocada sobre el escritorio del director general.

“Gu Zhao y yo fuimos compañeros de clase. Lao Pan se trasladó desde fuera de la ciudad. Lao Zhang era un poco más grande que nosotros; había prestado un servicio meritorio y fue nombrado para venir a la Oficina de la Ciudad. En aquel entonces ya había muchos expertos y ancianos en el Equipo de Investigación Criminal. Los jóvenes recién llegados hacían todos trabajos ocasionales. Cuando llegamos los cuatro, nos dedicábamos básicamente a hacer recados, tomar notas y llevar té. Todo el mundo nos llamaba las ‘cuatro grandes sirvientas’”.

Luo Wenzhou: “…”

Oh, la animada cultura de un equipo de policía.

“Además estaba Lao Yang—Lao Yang era el ‘mayordomo’ a cargo de nosotras las ‘sirvientas’. Acababa de volver de la Montaña del Loto unos meses antes”. Unas tenues líneas de risa se dibujaron en las comisuras de los ojos del director Lu. “Los cinco teníamos más o menos la misma edad y empezamos a trabajar casi al mismo tiempo. Pasábamos todo el día juntos, aprovechando cualquier momento para seguir a los mayores, aprender de ellos, hacer recados juntos, clasificar registros y archivos juntos… Aparte de Lao Yang, que había ‘traicionado a la organización’ muy pronto, todos éramos solteros. A veces, cuando uno estaba de servicio y los demás no tenían nada que hacer, traían comida y venían a hacerle compañía.

“Lao Yang tenía la mayor experiencia. Era audaz pero prudente y tenía el más alto nivel de habilidades profesionales. La familia de Lao Zhang se dedicaba a los negocios. Era el que más recursos tenía. Cuando salíamos a comer, se ofrecía voluntariamente a pagar la cuenta. Se llevaba mejor con la gente. Era nuestro gran hermano. Lao Pan era el más desagradable, y su carácter era el más asqueroso. Él y yo no nos llevábamos nada bien. Discutíamos casi todos los días, pero nunca nos guardamos rencor. En cuanto terminábamos de discutir, al cabo de un rato estábamos bien, y luego, en otro rato, volvíamos a enemistarnos.

“Gu Zhao era el más joven. Le llamábamos ‘Número Cinco’. No hablaba mucho y era muy bueno cuidando a las personas. Estaba claro que era tan pobre que se tambaleaba, pero si alguien le decía que estaba pasando apuros económicos, él estaba dispuesto a ayudar al necesitado para que se hiciera justicia. Y era muy diligente, tomaba notas con sumo cuidado, siempre tenía un libro en la mano. Siete u ocho años después de graduarse, volvió a su alma mater por su cuenta para obtener un título de posgrado en su tiempo libre”.

Amable, diligente, considerado, se ponía nervioso al hacerse fotos… Las palabras de Lu Youliang fueron coloreando la imagen de Gu Zhao. El “caballero de la bicicleta” iluminado por el sol poniente que Xiao Haiyang había descrito se convirtió en carne y hueso, saliendo de la poco profunda y fría CV de la intranet.

“Más tarde, un grupo de ancianos se retiraba de la primera línea, y Número Cinco fue ascendido a vicecapitán. Todos estábamos muy orgullosos, porque realmente ninguno era tan trabajador como él. Cuando estabas con él, ya fuera trabajando o pasando el rato, te sentías muy tranquilo. Mirándole a los ojos, sentías que tú mismo estabas demasiado inquieto e involuntariamente calmabas tu mente”. Lu Youliang hizo una pausa. “El caso 327 fue el primer caso importante que llevó Gu Zhao tras convertirse en vicecapitán. Causó gran sensación y se resolvió de forma muy ordenada. El único problema fue que Lu Guosheng se escapó.

“Como este delincuente buscado andaba suelto, la gente de los alrededores de la carretera nacional 327 estaba en estado de ansiedad. En cuanto anochecía, nadie se atrevía a transitar por esa carretera. Se emitió un aviso de búsqueda a escala nacional para atraparlo, y la recompensa al final ascendió a 100.000, y de esto hace ya quince años. 100.000 realmente no era una suma pequeña. En aquella época, un informador que había corrido un peligro mortal para atraer a los narcotraficantes sólo recibía tres mil o cinco mil al terminar, y a veces ni siquiera se le pagaban con prontitud sus gastos. Cuando se enteraron de ese negocio, todos los informadores enloquecieron. Durante un tiempo siempre había gente vigilando la antigua dirección de Lu Guosheng. Pero nunca volvió a aparecer. Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra. No pudimos encontrarlo de ninguna manera”.

Para conseguir que el gobierno desembolsara 100.000 yuanes, los responsables habrían tenido que recurrir a todos sus contactos y hablar hasta por los codos. Pero para gente como Wei Zhanhong y Zheng Kaifeng, ¿qué sentido tenía? Ni siquiera se habrían molestado en agacharse a levantarlo si se les hubiera caído al suelo.

Por desgracia, nadie había sabido en aquel momento a quién se estaban enfrentando.

“Un año después, Lu Guosheng se emborrachó y dejó accidentalmente su huella dactilar”. Luo Wenzhou rompió el silencio. “Director Lu, ¿podría contarme con detalle cómo ocurrió todo en aquella época?”.

“La huella dactilar la encontraron los forenses que estaban debajo de nosotros, encargados de gestionar la trifulca en el bar. El equipo especial de investigación ya se había desintegrado para entonces. Cuando descubrimos que Lu Guosheng seguía en la zona, todos nos emocionamos e inmediatamente obtuvimos los registros de las cámaras de seguridad del bar, entrevistamos a los testigos e informadores sin descanso. La pequeña hija de Lao Yang estaba enferma, y la situación no era precisamente muy buena, por lo que había pedido su permiso anual y se había ausentado del trabajo. Gu Zhao se encargaba del asunto”, dijo Lu Youliang. “El bar estaba gestionado de forma irregular. Las cámaras de seguridad eran sólo un adorno. Vigilamos la zona durante más de una semana, atrapamos a un par de bandas que vendían éxtasis, pero no vimos ningún rastro de Lu Guosheng. Tuvimos que irnos. —En aquel momento dedujimos que, tras verse involucrado accidentalmente en la trifulca y alertar a la policía, Lu Guosheng se había asustado y tal vez ya había abandonado Ciudad Yan.”

“No necesariamente”, dijo Luo Wenzhou. “Si hubiera querido huir, ya lo habría hecho. Si seguía por aquí más de un año después del 327, tenía que haber algo que le preocupaba y que lo retenía en Ciudad Yan. El hecho de que se atreviera a salir a beber demostraba que tenía una fuente fija de ingresos y un lugar donde esconderse, sus medios eran quizás bastante amplios.—¿No fuiste a investigar a la empresa de transportes donde había trabajado antes?”

“Tus conjeturas son exactamente las mismas que las de Gu Zhao. Si aún estuviera vivo, me imagino que ustedes dos…” Las líneas de la risa parpadearon en las comisuras de la boca de Lu Youliang. Luego volvió a callarse. “Investigamos la empresa de transportes, pero la aventura de Lu Guosheng con la mujer del jefe resultó muy secreta. Si no lo hubiera confesado personalmente, nunca lo habríamos averiguado. Ni siquiera su propio hermano, que había matado a gente con él, lo sabía”.

“¿Y el conductor que le había amenazado?”

“Había huido. Supongo que había oído hablar del caso 327, sabía que la policía no había capturado a Lu Guosheng y le asustaba su venganza”, dijo Lu Youliang. “En aquel momento no sabíamos que había algo más en ese lugar. No investigamos con cuidado”.

La huella de Lu Guosheng era como una piedra que había levantado una ola de mil capas, pero sólo había sido un destello fugaz. Poco después, todo rastro de él desapareció; el rastro se interrumpió.

“Pensamos en todos los trucos que se nos pudieron ocurrir y los probamos todos, pero era como buscar una aguja en el océano. Sabes que está en el agua, pero no la encuentras. Estuvimos buscando durante mucho tiempo, pero no es que no tuviéramos otras cosas a mano, y ¿cuál de los casos que llegan a la Oficina Municipal no es importante? Realmente no sabíamos qué hacer. Teníamos que continuar. Sólo Gu Zhao personalmente jamás lo abandonó. Vi que era muy testarudo en ese entonces. No te decía nada si le preguntabas. Los demás pensaban que mantenía un amorío… Ahora que lo pienso, quizá pagaba en privado un extra a sus informadores”.

Luo Wenzhou no interrumpió. Sabía que estaba a punto de llegar a la parte crítica.

“Recuerdo que ese día fue la primera vez que fui a visitar a mi suegro. Tomé unas copas con el viejo. Eran casi las diez de la noche cuando me fui. Estaba un poco borracho. Tomé un atajo solo para coger un autobús. De camino, recibí una llamada de Lao Yang. Me dijo que había pasado algo. No entendí exactamente lo que era. Sólo tuve una especie de mala sensación, di un sobresalto e instantáneamente se me pasó la borrachera.

“Cuando corrí hacia allí, vi a Lao Yang agarrando a alguien por el cuello, con las venas del cuello a flor de piel. Parecía que iba a golpearlo. Todos conocíamos a la persona a la que sujetaba. Su nombre en clave era ‘Ceniza Vieja’. Era un informante profesional. Llevaba en la profesión cuatro o cinco años. Estaba fichado en el Equipo de Investigación Criminal de la Oficina Municipal, y nos había acompañado en bastantes operaciones, había pasado por agua y fuego con nosotros. Estaba a medio camino de ser uno de nuestros propios hermanos”.

Luo Wenzhou consideró su dicción, y luego dijo: ” Oí que hubo un testigo que escapó del incendio de El Louvre y acusó a Gu Zhao de ser el principal culpable del incendio: ¿era ese la Ceniza Vieja?”.

“Sí. Lao Yang sostenía a Ceniza Vieja con una mano, y él aullaba y lloraba, diciendo que Gu Zhao normalmente era muy bueno con él, que no podía comportarse así, que no podía decir eso.” Lu Youliang dijo en voz baja: “En cuanto oí eso y miré la cara de Lao Yang, se me congeló el corazón.

“Más tarde, cuando le interrogamos cuidadosamente unas cuantas veces, Ceniza Vieja finalmente admitió que Gu Zhao había exigido sobornos más de una vez, todo bajo el pretexto de investigar. Había hecho que algunos de los informadores con los que estaba familiarizado tomaran muestras de las huellas dactilares de Lu Guosheng, se fijaran en un determinado objetivo, averiguaran su entorno y luego colocaran la huella en la tienda. Gu Zhao pretendería haber recibido un informe de un informante y se acercaría a investigar. Simplemente presentaría una factura, y si no le pagabas, diría que el lugar albergaba a delincuentes buscados, que había huellas dactilares y ‘testigos’, y no podrían continuar con su negocio”.

“Los muertos no pueden testificar. Sólo tenías un relato unilateral”, dijo Luo Wenzhou. “¿Cuáles eran las otras pruebas?”

“Primero estaban los resultados de las autopsias de los médicos forenses. Gu Zhao había tenido realmente un altercado físico con el director del Louvre antes de morir. Todos los detalles coincidían con el relato del testigo.

“Segundo, encontramos un molde de huella dactilar idéntico en la taquilla de Gu Zhao en la sala de guardia.

“En tercer lugar estaban los testigos. Con sólo Ceniza Vieja diciéndolo, nosotros y Lao Yang no lo creímos. Pero encontramos un cuaderno que no se había quemado del todo entre los restos de la escena del incendio, el que Gu Zhao llevaba normalmente consigo. La mitad se había quemado. En él se podían distinguir débilmente algunos nombres de lugares y personas. Los nombres de las personas eran todos nombres en clave de informadores, y los nombres de los lugares debían de ser negocios que Gu Zhao había ido a investigar recientemente.—Llamamos a todas esas personas para interrogarlas. Sólo había un propietario que, tal vez por miedo a crear problemas, no quiso responder a ninguna pregunta ni declarar. Aparte de él, todos los demás coincidieron”.

El corazón de Luo Wenzhou se hundió. “¿Los testigos eran todos informadores profesionales registrados?”

Había muchos tipos de informadores. Estaban los que lo hacían por la recompensa, estaban los que andaban por ahí “haciendo trabajitos”, estaban los que compensaban sus crímenes con buenas acciones, y luego estaban los informadores profesionales. Estas personas tenían antecedentes con la policía, habían cooperado con la policía más de una vez. A veces casi parecían agentes de incógnito. Eran de gran confianza y mantenían relaciones muy estrechas con la policía.

Las pruebas no habían sido infalibles, pero él ya había muerto, y los testigos habían sido de esa clase…

“Gu Zhao era un hombre leal cuando estaba vivo. Sus buenas relaciones con sus informadores eran bien conocidas”, dijo Lu Youliang. “Teníamos que tomarnos en serio sus declaraciones, nos gustara o no. Las cámaras de seguridad del bar donde apareció por primera vez la huella dactilar de Lu Guosheng no le había grabado. Los empleados del bar no recordaban a Lu Guosheng, pero había un camarero que identificó a Ceniza Vieja, y éste admitió más tarde que había trucado la huella dactilar de Lu Guosheng. En otras palabras, el hecho de que este criminal que llevaba un año huido apareciera en Ciudad Yan había sido totalmente inventado y no tenía ningún fundamento.”

Pensando en ello, el hecho de que un criminal buscado que había provocado un caso sensacional pudiera esconderse durante un año sin ser encontrado, y saliera abiertamente a beber, ya de por sí te llenaba de dudas. Añadiendo el inusual fervor y dedicación de Gu Zhao a este caso, así como sus acciones en solitario e incluso su conducta sospechosa… Luo Wenzhou sintió que mirándolo desde la perspectiva de un extraño, casi se habría podido convencer de esa conclusión.

“Pero ya que decían que había solicitado sobornos, ¿dónde estaba el dinero de los sobornos? ¿Dónde estaba guardado? ¿Para qué se utilizó?”

“El dinero estaba en su casa, en efectivo, lo encontraron debajo de la cama, más de cinco millones en total, más o menos coincidía con lo que habían dicho los informadores.—Su madre tenía cáncer. La propia anciana no lo sabía. Había informes médicos apilados encima del dinero. Los antecedentes familiares de Gu Zhao no eran nada destacables. Sus padres eran agricultores, su padre murió pronto y la familia no era próspera. Su madre trabajaba en los grandes almacenes de su ciudad. Era un trabajo temporal, y la empresa no se gestionaba correctamente. Nadie era consciente por aquel entonces de que se necesitaba un seguro. Con una enfermedad así, ese dinero aún no habría sido suficiente”.

El motivo era obvio, las pruebas claras, los inquebrantables testigos hablaban con certeza.

No importaba que Gu Zhao hubiera muerto; aunque hubiera seguido vivo, no estaba claro qué habría pasado.

“Las circunstancias sociales no eran tan laxas por aquel entonces como ahora, e internet no se había desarrollado. Con un escándalo tan grande saliendo de la Oficina Municipal y la persona implicada muerta, los dirigentes reaccionaron ocultándolo, prohibiendo que se volviera a mencionar. Si ahora fueras a la base de datos a buscar, no lo encontrarías… Catorce años”.

Catorce años. La verdad había surgido demasiado tarde.

Luo Wenzhou guardó silencio durante un buen rato y, de repente, dijo: “Director Lu, hay algo que me resulta muy extraño”.

Lu Youliang levantó la vista y se encontró con la mirada de Luo Wenzhou reflejada en el espejo retrovisor.

“Nuestra tasa de resolución de casos no es del cien por cien. Siempre hay algunos casos que quedan por resolver. Mientras los recursos humanos de la policía sean limitados, habrá que dejar de lado temporalmente algunos asuntos en función de su gravedad y urgencia. Pero aunque el grupo especial de investigación se había desintegrado, el caso seguía ahí. Mientras no violara la disciplina y no interfiriera con el resto de su trabajo, no tendría nada de malo que la persona encargada del caso siguiera investigando”. Luo Wenzhou dijo: “¿Por qué Gu Zhao debía actuar solo?”.

Aunque no hubiera querido aumentar la carga de sus colegas y hubiera optado por investigar solo, cuando hubiera hecho algún progreso o hubiera tenido alguna nueva idea, seguramente habría querido encontrar a un colega que le acompañara, porque, según el reglamento, las pruebas recogidas por un policía sin notificar a nadie más no eran lícitas; si las traía, sólo podían servir de referencia; no tenían ningún valor.

Lu Youliang guardó silencio temporalmente.

Luo Wenzhou detuvo lentamente el coche junto a la carretera. La parte delantera del coche apuntaba a la puerta principal de la Oficina Municipal. El enorme emblema nacional sobre el logotipo de seguridad pública reflejaba la luz de la tarde.

“Tío Lu”, dijo Luo Wenzhou en voz baja, “aquí sólo estamos tú y yo. Digas lo que digas, no llegará a oídos de terceros”.

Lu Youliang bajó los ojos y por fin habló casi de manera inaudible. “Sí. Si Gu Zhao sufrió una injusticia, sólo hay una posibilidad. Nuestro equipo está corrupto”.

Dentro del coche, sólo se oía el zumbido del aire acondicionado y el sonido de Lu Youliang golpeándose la rodilla de vez en cuando.

Lu Youliang dijo: “Cuando inesperadamente encontramos la huella dactilar de Lu Guosheng, añadimos otros cincuenta mil a la recompensa original. Después de darlo a conocer, recibimos llamadas telefónicas haciendo informes una y otra vez, diciendo que habían visto a una persona así en alguna parte. Por muy rápido que llegáramos allí, nos encontramos con las manos vacías.—Más tarde esto también se convirtió en otra confirmación de que ese asunto no era real.”

“Los materiales de los informadores registrados se tratan en estricto secreto. Sólo nuestra propia gente conoce sus identidades”, dijo Luo Wenzhou. “Un insignificante ladrón no podría entrar en una oficina de seguridad pública para robar. Si a Gu Zhao le tendieron una trampa, sólo los nuestros podrían haber metido cosas en su taquilla de la sala de guardia. —Gu Zhao sospechaba que había un soplón en la Oficina Municipal, así que decidió investigar por su cuenta. Pero también conocía las reglas, así que cuando al final encontró El Louvre, para ser meticuloso en la recopilación de pruebas, debió de elegir a un compañero entre la gente en quien confiaba. Y esa persona lo asesinó”.

Lu Youliang pareció envejecer diez años en un instante.

Luo Wenzhou giró la cabeza para mirarle. “Tío Lu, ¿hay algo más que quieras decirme?”.

Tenía la sensación de que tenía que haber algo que Lu Youliang quisiera decir. Pero esperó mucho tiempo, y el director Lu por fin evitó su línea de visión. “No. Esto es todo lo que sé. Todos los veteranos somos sospechosos. Esto tiene que depender de ustedes, los jóvenes”.

Luo Wenzhou le miró profundamente, y luego condujo hasta el patio de la Oficina Municipal, llevando con consideración a Lu Youliang hasta el edificio de oficinas.

Cuando le vio marcharse, Lu Youliang suspiró suavemente y metió la mano en el bolsillo de su abrigo: dentro había un dispositivo de escucha en miniatura que se había quedado sin pilas.

Traducido por Bezy

☕ Apoya el proyecto en Ko-fi