Los ojos de Yin Ping estaban llenos de sangre, pero su rostro estaba blanco. Sus labios secos temblaban sin cesar y sus mejillas se contraían de forma antinatural.

Tao Ran interrumpió repentinamente la disputa de Yin Ping con el policía civil. Sus ojos recorrieron las manos enguantadas de Yin Ping y preguntó: “¿Por qué llevas guantes en casa?”.

Yin Ping parecía estar en un estado de estrés psicológico. Al oír esto, inmediatamente miró fijamente hacia Tao Ran, y rápidamente dijo en voz baja: “Me las quemé mientras atendía la caldera”.

Diciendo esto, como si temiera que Tao Ran no le creyera, se quitó cuidadosamente un poco los guantes, dejando al descubierto ante la policía las retorcidas cicatrices de las quemaduras en las palmas de las manos. Luego retiró rápidamente las manos y bajó la cabeza, pareciendo sentirse inferior por sus horribles manos. Dijo entrecortadamente: “De todos modos… no era nada bueno. No me siento culpable”.

Tao Ran frunció débilmente el ceño. Luego, su mirada recorrió con calma el destartalado piso de alquiler: la familia era pobre, pero la casa no carecía de energía vital. Había un juego completo de utensilios de cocina, y mantas de croché extendidas sobre la mesa y en el viejo televisor, de color claro y muy pulcro. Estaba claro que la dueña de la casa había agotado todas sus capacidades para hacer la vida un poco mejor para su familia.

En la pared del salón, justo enfrente de la puerta principal, colgaban unas cuantas fotografías antiguas. Había fotos individuales y retratos de familia. Todas estaban agrupadas alrededor de un certificado antiguo. En el certificado estaba escrito: “El alumno Yin Xiaolong ha sido elegido alumno triple A en el primer semestre de sexto curso”. En una esquina había una fotografía de un niño de unos siete u ocho años que sostenía una ametralladora de juguete y sonreía ampliamente a la cámara. Este debía ser el propio Estudiante Yin Xiaolong.

“¿Es su hijo?” preguntó Tao Ran, señalando el certificado y la fotografía en la pared.

Yin Ping no esperaba que le preguntara eso. Se quedó mirando, y luego asintió con dulzura. “Sí”.

Tao Ran se acercó y miró el certificado de la escuela primaria. A juzgar por la fecha en que el destinatario del certificado había cursado sexto grado, el niño Yin Xiaolong debía tener ahora unos treinta años.

“Tiene un certificado. Sus notas deben de haber sido bastante buenas”.

“No, no lo eran, es el único certificado que recibió. No soportamos tirarlo cuando nos mudamos”. Habló la esposa de Yin Ping, que parecía sólo un adorno más del escenario. Al ver que las miradas de todos caían sobre ella, bajó la cabeza muy incómoda, hurgándose entre los sabañones de los dedos.

“Ya veo que se llama Yin Xiaolong. ¿Está casado?” preguntó distraídamente Tao Ran. “¿A qué se dedica ahora?”

“Todavía no tiene una pareja. Su expediente académico es malo, no tenemos recursos para él, es torpe y se le da mal hablar. No gusta mucho a las mujeres”, dice la mujer en voz baja. “Trabaja en una tienda de 4S haciendo trabajos manuales…”.

“Sólo estaba siendo educado”, la interrumpió bruscamente Yin Ping, “¿por qué hablas tanto?”.

La mujer se acobardó y vaciló, sin atreverse a hablar.

Tao Ran le sonrió. Cuando sonreía, era como una brisa primaveral que te acariciaba, trayendo consigo su propia e inagotable dosis de accesibilidad. “¿Y a qué te dedicas?”

“Trabajamos para el mismo patrón”. En efecto, la mujer se relajó un poco delante de él y dijo en voz baja: “Él se ocupa de la caldera y yo lavo un poco en el comedor”.

“Ah, son compañeros”. Tao Ran se lo pensó y dijo: ” ¿Se conocieron en el trabajo? ¿Cuántos años llevan casados?”

“Más de treinta años… Casi treinta y dos”. La mujer sonrió con cierta torpeza. “Fue nuestro jefe quien nos presentó.—Hace unos años éramos una ‘pareja trabajadora’, lo que suena bastante próspero, pero estos últimos años a nuestro patrón no le ha ido muy bien, y nos hemos tenido que conformar… Así que… Compañero policía, mi cuñado no va a volver. Cuando la anciana vivía, ella misma dijo que quería romper relaciones con él. Así que si la relación se rompe, y no se le puede encontrar, entonces la casa… la casa no tiene nada que ver con él, por lo que no se podría decir que infringimos la ley, ¿verdad?”.

“Basta”, la regañó Yin Ping. “Las estúpidas mujeres que no entienden nada no deberían interrumpir. Ve a hervir agua”.

La mujer consintió dócilmente, cerró la boca, se limpió las manos en el delantal, cogió la tetera y se fue a la cocina. Estaba claro que estaba acostumbrada a someterse a los malos tratos y a recibir órdenes.

Un matrimonio pobre y humilde, uno dispuesto a pegar y el otro a ser pegado, viviendo y trabajando juntos durante más de treinta años, con un hijo ya mayor que vivía con ellos. A pesar de que su empleador menguaba rápidamente, la anciana pareja no tenía intención de renunciar.

Conservadores, constantes, débiles, contentos con el statu quo: era un hogar típico, bastante anticuado, que simplemente vivía en otro planeta distinto al de Ceniza Vieja, un informador que deambulaba por las zonas grises. Parecía que, pasara lo que pasara, no podía haber conexión entre ellos.

Tao Ran exhaló en silencio. Cuando había cruzado la puerta por primera vez y se había encontrado repentinamente con Yin Ping, que se parecía demasiado a Ceniza Vieja, un montón de vagas dudas habían surgido en su mente. Casi había sospechado que la huida de Ceniza Vieja Yin Chao había fracasado, y se había mezclado bajo el nombre de su hermano.

Ahora parecía que había estado pensando demasiado las cosas.

Si hubiera sido así, no habría bastado con que estos gemelos se parecieran; también tendría que haber un vínculo telepático y recuerdos trasplantados entre ellos para que uno pudiera ocupar sin problemas el puesto del otro, en un puesto en el que había trabajado durante más de treinta años.

Yin Ping no dejaba de ojearlo. “¿Qué más quieres preguntar?”.

“Está bien, es esto, ¿podría molestarte para que me ayudes? —¿Tienes algo de cuando Yin Chao envió el dinero? Si hay un sobre con una dirección, es suficiente. Por favor, déjame consultarlo”. Tao Ran se lo pensó y luego, con mucho tacto, dijo: “Además, puede que se haya puesto en contacto contigo, pero estabas en el trabajo u ocupado y no le contestaste la llamada o algo así. Por si acaso, como formalidad, nos gustaría revisar tus correos electrónicos y comunicaciones más recientes…”.

Con cara de madera, Yin Ping dijo con rigidez: “No se ha puesto en contacto con nosotros”.

Tao Ran no se enfadó por ser interrumpido, sólo le miró con una leve sonrisa.

Yin Ping permaneció sentado un momento. Luego, pareciendo haber acumulado por fin fuerza suficiente para levantarse y caminar, fue sin decir palabra al dormitorio y rebuscó algo. Al cabo de un momento, sacó del dormitorio un pequeño cuaderno forrado de plástico, probablemente utilizado para llevar las cuentas, escrito con todas las necesidades que exigía la vida. Había muchas cosas metidas en las tapas del cuaderno: tarjetas de visita, postales de recuerdo… y un talonario de billetes de tren.

“Esto es todo lo que tengo”. Yin Ping le dio a Tao Ran el billete de tren y le dijo: “Este es el talonario que me quedó de cuando cogí el tren lento a la Provincia T para encontrarle. Las cosas que envió de vuelta… no me quedé con ninguna. Ya no pertenece a nuestra familia, ¿de qué sirve su hipocresía?”.

Un hermano que había cortado relaciones hacía tiempo, que ni siquiera quería volver para asistir al funeral de su madre cuando ésta falleció… sonaba como si cualquier afecto mutuo estuviera excluido. Si Yin Ping hubiera guardado los talonarios del dinero del soborno que le había enviado Ceniza Vieja, eso habría sido un poco sospechoso; pero ahora…

Tao Ran y el policía civil interrogaron a Yin Ping sobre el paradero de su hermano Ceniza Vieja fuera de la ciudad. Yin Ping habló como recordaba; no se sabía si era exacto. Parecía como si ese Cenizo Viejo hubiera vagado por más de media China, sin tener nunca una residencia permanente. No obtener resultados aquí estaba dentro de lo esperado. Aunque Tao Ran estaba decepcionado, aún podía aceptar este resultado. Viendo que realmente no había nada que pudiera conseguir, sólo podían despedirse de Yin Ping y partir para investigar cuidadosamente todos los registros de comunicaciones de la familia Yin. Si realmente no había nada, irían a la Provincia T y probarían suerte.

Antes de marcharse, Tao Ran hizo un gesto con la mano para indicar que no era necesario que la pareja les acompañara. “Si recuerdas algo referente a Yin Chao, ponte en contacto con nosotros en cualquier momento”.

Yin Ping dijo fríamente: “No suelo pensar en él”.

Antes de que Tao Ran pudiera hablar, continuó: “No vivía como una persona normal. No era una persona normal. El haber nacido en esta familia fue una carga de una vida pasada. Sólo nos trajo desgracias, nunca buena suerte. A su edad, no tenía mujer ni hijos. Sólo salía a hacer el tonto, aterrorizando a todos a su alrededor. Lleva… tantos años fuera, y sigue trayéndonos problemas”.

Tao Ran se quedó mirando. Mientras Yin Ping hablaba, el odio chisporroteaba incontrolablemente, como un fuego fantasmal, en sus ojos nublados e inexpresivos. El tono de su voz cambió cuando pronunció la palabra “ido”.

Justo delante de él, Yin Ping cerró la puerta y dijo fríamente: “¡No vuelvas más!”.

El malhumorado policía civil de la comisaría de Curva del Sur se levantó de un salto y empezó a maldecir, pero Tao Ran frunció ligeramente el ceño.

No era más que una disputa doméstica. No venir a casa cuando murió su madre realmente haría que la gente se sintiera agraviada; cualquiera que tuviera un pariente así probablemente no tendría nada bueno que decir de él. Pero, ¿por qué el odio de Yin Ping hacia Ceniza Vieja era tan profundo? Era casi desbordante.

Tao Ran incluso sintió que si Ceniza Vieja hubiera estado frente a él, Yin Ping simplemente lo habría agredido.

Condujo al policía civil de vuelta a la comisaría de Curva del Sur, escuchando su continua indignación moral. “¿Has visto eso? Déjeme decirle que ésa era la expresión de alguien con mala conciencia”.

Tao Ran se quedó helado, mirando por el retrovisor al policía civil lleno a rebosar de sentido de la justicia.

El policía civil dijo: “He visto a muchos de ese tipo de personas. Está claro que ha hecho algunas cosas para perjudicar a la otra persona, así que tiene que saltar más alto que nadie, hacer más ruido que nadie… pero en realidad hay un espejo en su corazón. Sabe que no es bueno. Cuanto más culpable se siente, más actúa así, como si pudiera aplastar su conciencia gritando. Je, al final, ¿no fue todo por acaparar la propiedad familiar?”.

El corazón de Tao Ran se estremeció.

Justo entonces, el colega que había traído con él para ir a hacer una visita a Yin Ping dijo: “Por fin ha llegado. El internet es demasiado lento.—Diputado Tao, han consultado la declaración de Ceniza Vieja de ese entonces. Está escaneado, la señal era pobre, así que acabo de abrirlo… Ah, esta persona se encontró con bastante delincuencia. ¿Quién hubiera esperado que rompiera la fe y cometiera perjurio? La Oficina de la Ciudad y los ancianos le trataron muy bien.”

Tao Ran dijo distraídamente: “¿Oh?”

“Durante el incendio del Louvre, Ceniza Vieja estaba allí y estuvo a punto de no salvarse”, dijo su colega mientras se desplazaba por el escáner del viejo archivo. “Fue bastante listo. No se hizo ninguna quemadura que lo desfigurara, pero puso las manos en una barandilla metálica mientras escapaba y se quemó la piel. Entonces ni siquiera pudieron tomar sus huellas dactilares”.

Tao Ran frenó en seco.

Mientras tanto, Luo Wenzhou y Fei Du habían regresado a la Oficina de la Ciudad.

“Capitán Luo, hemos encontrado a la mujer que usted nos mandó.”

Luo Wenzhou estaba algo sorprendido. “¿Tan rápido?”

La mujer de mediana edad que había seguido Wang Xiao en el baño había estado usando un sombrero, sus rasgos no muy discernibles, y sólo había una captura de pantalla de un vídeo. Habría sido difícil encontrarla incluso para la policía, a menos que…

“Tiene antecedentes penales”, dijo su colega.

“Zhu Feng, mujer, cuarenta y dos años. Hace catorce años, su marido recién casado salió a comprar comida, discutió con alguien y esa persona sacó de repente un cuchillo para melones y le asestó ocho puñaladas en el pecho y el abdomen. Murió en el hospital. Más tarde se confirmó que el asesino era un desequilibrado mental. Sus familiares dijeron que le quitaron los ojos de encima durante un rato y se escapó. Se dice que cuando se estaba juzgando el caso, el asesino vio a Zhu Feng, pariente del fallecido, en el tribunal y le hizo una burla descarada. Más tarde, el asesino fue llevado a un hospital psiquiátrico. Zhu Feng siempre pensó que fingía su discapacidad mental. Medio año después del asesinato, cogió un cuchillo e intentó entrar en el psiquiátrico para vengarse, pero fracasó. El hospital la atrapó y llamó a la policía”.

“¿Discapacidad mental?” Al oír hablar de este caso, Luo Wenzhou sintió que le sonaba familiar.

“Uno de los casos transferidos para la investigación del primer Proyecto Álbum de Fotos”, dijo Fei Du. “Aparte de éste, todos los demás quedaron sin resolver, ¿recuerdas? El asesino con discapacidad mental murió más tarde en circunstancias poco claras junto con los otros sospechosos de cuyos crímenes no había pruebas.”

Las pupilas de Luo Wenzhou se contrajeron.

Justo entonces, su teléfono vibró repentinamente.

Luo Wenzhou dijo, “Tao Ran, ¿qué pasa?”

“Sospecho algo.” Tao Ran conducía espantosamente. Al pasar sobre un gran agujero, simplemente pisó el acelerador y pasó por encima. El coche de policía iba casi dando saltos y brincos por la accidentada carretera del condado. “¡Wenzhou, sospecho que el informante que vendió a Gu Zhao no era Ceniza Vieja!”.

Luo Wenzhou dijo: “Si no fue Ceniza Vieja, ¿quién fue?”

“Yin Ping, el hermano gemelo idéntico de Ceniza Vieja.” Mientras hablaba, Tao Ran ya había pisado el freno, deteniéndose junto a la casa de Yin Ping. “No tengo pruebas. Es instinto, no puedo decirlo claramente.—Yin Ping está seriamente resentido con la posición de su hermano como informante. No teme a la policía, pero cuando vio mi identificación de trabajo, su actitud fue muy asustadiza. Supongo que es porque vio que yo era de la Oficina de la Ciudad. Mientras hablábamos, tuvo mucho cuidado de evitar que su mujer revelara las condiciones en las que vivían. Además, su mujer dijo sin querer: ‘Mi cuñado no va a volver’. Yin Ping también dijo que su hermano envió dinero a casa en los primeros años, pero los lugares que describió eran demasiado dispersos, y abarcaban unos cuantos años: aunque Ceniza Vieja se hubiera estado escondiendo de alguien, ¿realmente no podría haber encontrado dónde esconderse en el transcurso de unos cuantos años? Así no es como suele suceder…”.

“Una liebre astuta tiene tres madrigueras”, pero aún necesita “madrigueras”. Cambiar a un lugar completamente extraño cada pocos días no podría haber dado al viejo informador demasiado cauteloso una sensación de seguridad.

Sonaba como si una persona hubiera estado interpretando a dos personas, y no lo había estado haciendo nada bien. Había cesado abruptamente cuando murió la anciana; parecía que sólo había sido para engañarla.

El Viejo Ceniza había vivido al límite; sus relaciones habían sido débiles y superficiales. Si hubiera desaparecido, no habría impactado a nadie. Probablemente la única persona en el mundo que se preocuparía sinceramente por él era su propia madre.

Tao Ran subió las escaleras de dos en dos. “Y están las huellas dactilares: tras salir del Louvre, Ceniza Vieja fue directamente al hospital. Tenía las manos gravemente quemadas y sus huellas dactilares no estaban registradas. Ya sabes que los gemelos idénticos comparten el mismo ADN. Lo único que no podría falsificar serían las huellas dactilares. Acabo de ver a Yin Ping con guantes, ¡y sus manos tienen heridas de quemaduras!”.

Luo Wenzhou dijo: “Entonces, ¿dónde está el verdadero Ceniza Vieja?”.

Tao Ran levantó la cabeza.

“¡Policía, abran!”

“¡Yin Ping, nos gustaría que volvieras a la Oficina de la Ciudad con nosotros para cooperar con nuestra investigación!”

La esposa de Yin Ping abrió con timidez una rendija de la destartalada puerta de madera. “Él… acaba de salir…”

“¿Salió a dónde?”

“Dijo que había algo en el trabajo. Cogió su moto y se fue…”.

Tao Ran se dio la vuelta y echó a correr. “Notifica a la comisaría, a la sub—oficina del distrito y al departamento de tráfico que busquen una moto eléctrica roja…”

Traducido por Bezy

☕ Apoya el proyecto en Ko-fi