Te amé. Era un monstruo, pero te amaba. —Lolita.
Los bancos de piedra estaban dispuestos alrededor de un estanque de lotos secos desde hacía mucho tiempo. Entre el barro y el ramaje marchito había una estatua de bronce. La estatua de bronce era de estilo abstracto; a simple vista no se podía distinguir qué demonios había sido esculpido para representar. Pero tenía una superficie pulida muy brillante en la que podían verse reflejos distorsionados.
Justo ahora, Fei Du había levantado distraídamente la vista y se había encontrado con el reflejo de un par de ojos en la escultura.
Después de todo, la escultura de bronce no era un espejo. La luz y la sombra eran borrosas; la edad y el sexo de la persona ni siquiera estaban claros. Pero, por alguna razón, en cuanto vio aquellos ojos, a Fei Du se le apretó el corazón, y el bollo de crema de vainilla que acababa de tragar pareció pegársele en el pecho. Levantó lentamente la cabeza y, basándose en la imagen de la escultura, miró a su alrededor—.
La residencia de ancianos no estaba rodeada de muros. Eran unos cuantos edificios amontonados en un grupo, el límite entre ellos y el ajetreo del tráfico era indefinido. Había una parada de autobús cercana que, por culpa de unos malos planes anteriores, se había adentrado en la urbanización. Varias personas se alineaban frente a los arbustos, un grupo tras otro iba y venía. Las tiendas de la calle estaban muy concurridas. Se acercaba el mediodía y ya había gente esperando delante de algunos pequeños puestos de comida.
La gente se aglomeraba. Había residentes de la pequeña urbanización que habían salido en pijama, transeúntes que tenían cosas que hacer en los alrededores, propietarios de coches particulares que habían tomado las carreteras de la urbanización como atajo; había gente comiendo y gente de pie y esperando, así como repartidores de paquetes y comida que iban y venían…
El dueño del par de ojos estaba en alerta máxima; ya se había ocultado entre el mar de gente. Fei Du no encontró ni rastro de nada sospechoso.
Inmediatamente se levantó y le dijo a Chenchen: “Vamos. Nos vamos a casa”.
Chenchen no tenía ningún sentido de la crisis. Emitió un “oh” largo y decepcionado y miró con nostalgia hacia las tiendas de comestibles que se alineaban a lo largo de la calle. Se lamió los restos de nata de los dedos. Volvió los ojos y le hizo una petición a Fei Du. “Todavía me queda algo de dinero para gastar. Me acabas de invitar a un pastelito de nata, así que ¿por qué no te invito yo a ti? Yo también quiero uno con sabor a matcha”.
“Otro día.” Fei Du suavemente pero sin comprometerse empujó detrás de su cabeza. “Vamos a comer”.
Chenchen se vio obligada a levantarse y seguirle. “Pero no me gusta almorzar. Hay muchos platos que no me gusta comer”.
Chenchen se quedó mirándolo boquiabierta, sintiendo que todos estos adultos eran muy desvergonzados. En ese momento, vio claramente la expresión de Fei Du y se quedó paralizada.
Los niños adolescentes están a medio crecer; ya tienen cierto sentido de la precaución y, básicamente, pueden leer las expresiones faciales de los adultos. Chenchen había pensado que Fei Du sólo estaba bromeando con ella; en cuanto levantó la vista, descubrió que fruncía ligeramente el ceño con el rostro excesivamente serio.
Se puso nerviosa y estiró una mano para tirar de la ropa de Fei Du. “Dagege, ¿qué te pasa?”.
Mientras hablaban, los dos pasaban por delante de un edificio de viviendas. Una ventana del pasillo del primer piso se estaba abriendo, desplegando su arco. Fei Du había dejado tranquilamente que la niña caminara delante de él, hablándole con la cabeza baja. En ese momento, sin previo aviso, levantó repentinamente la vista.
En la luminosa y clara ventana captó una mirada que les seguía como una sombra.
La persona llevaba gafas de sol y una máscara facial, cubriendo firmemente todo su rostro. Fei Du puso una mano en el hombro de Chenchen y giró rápidamente la cabeza. Al mismo tiempo, a unos doscientos metros detrás de ellos, una persona se zambulló en los arbustos cercanos, desapareciendo inmediatamente sin dejar rastro. Fei Du sólo había vislumbrado la espalda encorvada y el pelo blanco de la persona.
¿Un anciano?
Chenchen no sabía qué había pasado. Lo observaba inquieto.
La fría mirada de Fei Du pasó a través de las lentes que llevaba en la nariz, barriendo a la multitud que no estaba lejos de ellos. Preguntó: “¿Suele llevarte alguien a casa después de la escuela?”.
“Sí”, dijo Chechen en voz baja. “Cuando mis padres están en casa, vienen a recogerme. Si no están, Jiejie me lleva en metro. Si ella hace horas extras, entonces espero en la escuela un rato. Allí hay un profesor que se encarga específicamente de nosotros”.
Fei Du asintió pensativo y preguntó: “¿Has visto a algún abuelo raro por ahí?”.
Chenchen lo pensó un momento y negó con la cabeza, llena de desconfianza.
Los dos entraron rápidamente en el pasillo del edificio residencial. El viejo edificio gris claro impedía la mirada desde las sombras. Algún tiempo después, un anciano de espalda encorvada salió lentamente de detrás del cartel de la parada de autobús.
Llevaba la cara tapada, unas gafas de sol gigantes y un bastón en la mano, como una persona con problemas de visión que golpea el suelo para orientarse.
La gente que le rodeaba llevaba los auriculares puestos y la mayoría jugueteaba indiferente con sus teléfonos. No se dieron cuenta de que cojeaba.
Las lentes oscuras eran el escudo ideal para él; la luz del sol no podía atravesarlas, pero su ávida mirada sí.
Su mirada hizo un arduo viaje, atravesando el tiempo y el espacio; sin mover un músculo, se quedó mirando fijamente el lugar donde acababa de estar la niña.
Su vestido de motivos florales parecía vibrar con la luz, una horquilla de cuarzo resaltando su carita clara y brillante. En todo su campo de visión, en todo el mundo, parecía ser la única luz. Sus contornos infantiles y torpes entraron en sus ojos y en un instante estallaron en llamas, dejando en sus retinas un contorno bien ordenado y coherente.
Pero había un monstruo con forma de serpiente custodiando la fruta prohibida. Pensando en la mirada del hombre que estaba junto a la niña, retrocedió temeroso de nuevo hacia las sombras. Su terror y su anhelo se ensamblaron en una agitación única; se lamió los labios con sed y se apoyó pesadamente contra el tronco de un árbol, con el pecho subiendo y bajando violentamente; estaba cautivado por esta agitación.
Como una persona que se ahoga o se envenena.
En el tiempo que tardó en comerse un bollo de crema, el ascensor se había arreglado. Fei Du pulsó el botón de la duodécima planta y entró en el ascensor con Chenchen.
Chenchen preguntó con cuidado: “Dagege, ¿qué acaba de pasar?”.
Fei Du hizo una pausa. No tranquilizó a la chica. “Vi a una persona muy sospechosa. —En el futuro, acuérdate de cuidarte cuando estés a solas con un adulto”.
“Ya lo sé. Estaré en la clase de los que se van a graduar cuando empiece el colegio. No soy una niña de primero”. Imitando el tono de un adulto, Chenchen contó con los dedos: “Mantén las distancias con los extraños. No comas nada que te den los extraños. Si los extraños te piden algo, diles educadamente que vayan con la policía…”.
“Tienes que tener aún más cuidado con la gente que no es desconocida”. Fei Du le dio unos golpecitos en la frente. “No entres sola en el coche de un adulto y no te quedes a solas con un adulto donde no haya más gente, por ejemplo, ahora mismo. No es seguro que estés conmigo. ¿Y si fuera malo?”.
Chenchen se cubrió la frente y miró con los ojos muy abiertos al hombre que se había autodenominado malo. “¿Eh?”
“Incluidos los profesores de tu colegio, y también incluidos los abuelos y abuelas que parece que no se pueden mover muy bien. ¿Lo has entendido?”
Chenchen se estremeció involuntariamente. Justo entonces, el ascensor llegó a la duodécima planta y la puerta se abrió. Ella dijo en voz baja: “¿Por qué? Gege, estoy un poco asustada”.
“Tener miedo es bueno. Las cosas buenas son como la porcelana”. Fei Du bloqueó la puerta del ascensor con la mano, indicando que la chica saliera primero. “Para ellos, lo más peligroso no suele ser el gato que corretea dentro de la habitación”.
“¿Entonces qué es?”.
Fei Du miró atentamente a los ojos de la chica y dijo en voz baja: “Lo más peligroso es que la propia porcelana no se da cuenta de que se puede romper”.
Luo Wenzhou estaba delante de la caja de electricidad, con un cigarrillo en la boca, apoyado en la pared y esperándolos.
“¿Te tomó medio año comprar alambre para fusibles?”. Luo Wenzhou sacó una linterna y un destornillador y los dejó a un lado. “Si hubieras tardado más, los peces de la nevera habrían hecho una fuga”.
Como si buscara una sensación de seguridad, Chenchen movió sus piernecitas y corrió rápidamente hacia el interior del apartamento.
Fei Du aceptó el destornillador de la mano de Luo Wenzhou y abrió la caja eléctrica con mucha familiaridad. Sacó el fusible quemado, luego rodeó varias veces los dos extremos del circuito con alambre de fusible y pellizcó suavemente. No necesitó alicates, sólo utilizó la cabeza del destornillador. Bloqueó una pequeña sección del fusible, tiró un par de veces para asegurarse de que estaba bien instalado y luego volvió a colocar el fusible.
Se oyó un pitido en la habitación detrás de él: el frigorífico y el aire acondicionado volvieron a la vida al mismo tiempo. El proceso no había durado más de un minuto. A su lado, Luo Wenzhou no había tenido tiempo de encender el cigarrillo que llevaba en la boca.
Mirándole, Luo Wenzhou se dio cuenta de repente de que Fei Du había abandonado por completo la categoría de adolescente; era un hombre.
Mirando a Fei Du, su opinión solía estar dividida: cuando estaban en amargo desacuerdo, Luo Wenzhou sentía que Fei Du era una calamidad peligrosa con un carácter desdichado y ninguna consideración por la ley o la disciplina, que podía explotar en cualquier momento, y en cuanto abría la boca estaba pidiendo una paliza, particularmente irracional.
Pero cuando por una vez estaba tranquilo y de buen humor, se acordaba del frágil adolescente acurrucado en la puerta de la villa. A veces se preocupaba por él, a veces lo cuidaba en exceso a su pesar: era el cuidado de un hermano mayor, sin pensamientos que lo distrajeran.
Pero tal vez debido a la provocación exagerada de Fei Du en el hueco de la escalera, el punto de vista dividido de Luo Wenzhou de repente mostró una tendencia a unirse, el error y la falsedad anulándose mutuamente, produciendo finalmente una pizca de claridad objetiva: Fei Du no era un elemento antisocial peligroso; tampoco era un niño lastimoso. En primer lugar, era un hombre, y un joven muy atractivo, bien informado y con tacto, con una descarada y falsa decencia. Sobre él estaba escrito, como quien se tapa media cara con una pipa, “puedes venir a la cama cuando quieras”.
Luo Wenzhou pensó que si no fuera Fei Du, si sólo fuera un desconocido con el que se hubiera rozado en la calle o en un bar, sería de los que provocan más de un pensamiento pasajero.
Pero… ¿por qué tenía que existir la condición previa de “si no fuera Fei Du”?
Luo Wenzhou se sumió en una profunda contemplación de la condición humana, incluso estuvo algo ausente durante la comida. 𑁋La mesa de comedor de Tao Ran no era lo suficientemente grande; muchos de los platos no se podían poner. Había que repartirlos. Luo Wenzhou echó accidentalmente un gran trozo de “codillo de jamón sin azúcar” en el pequeño plato de la mano de Fei Du; después de haberlo puesto, recordó que eso pertenecía a “de la rodilla para abajo”; el joven maestro no lo comía.
Los movimientos de Luo Wenzhou se detuvieron. Aún no había hablado cuando Fei Du, hurgando suavemente con las puntas de sus palillos, intercambió una mirada con la pata de cerdo; luego, con una expresión de desagrado en el rostro, la cogió y la puso en su propio cuenco, su expresión se asemejaba a la del gato patriótico Luo Yiguo oliendo comida para gatos importada.
Luo Wenzhou: “…”
Por supuesto. Toda esa basura de “de rodilla para abajo” y “dolor de garganta” era sólo algo que este bastardo se había inventado.
Fuera de la multitud de la Oficina de la Ciudad, Fei Du y Chang Ning ambos pertenecían a la categoría de extrovertidos y bien hablados; rápidamente entraron en la atmósfera, no pareciendo extraños en absoluto. Lang Qiao, dándose aires, había traído dos botellas de vino tinto. Aparte del menor, sirvió a todos una copa, y felicitaron con entusiasmo al teniente Tao por entrar en las filas de los esclavos hipotecarios.
Lang Qiao se fijó astutamente en la gran flecha unidireccional que señalaba de Tao Ran a Chang Ning. Justo delante de Chang Ning, Lang Qiao recitó un “Elogio al Subcapitán Tao” compuesto de forma improvisada; desde la dedicación de Tao Ran a su profesión, su amor a la vida y a los animales pequeños, pasó a enumerar todas las insuperables luchas que el Subcapitán Tao había emprendido contra el fantasmal Capitán Luo en aras de la protección de los numerosos ‘lacayos’. Finalmente, ante la atención fija y falsamente sonriente de Luo Wenzhou, desvió el tema, fabricando de la nada una hermosa mujer en persecución de Tao Ran, asustando a éste para que se apresurara a hacer una pequeña reverencia y rogar a la patrocinadora que no cuestionase la pureza de una persona sin provocación.
“Tao-ge es realmente muy paciente”. Fei Du dijo unas palabras oportunas para aliviar la incomodidad. “En el futuro, cuando él mismo tenga hijos, seguro que será un padre ejemplar. Yo le causé muchos problemas cuando era pequeño”.
Con la cara y las orejas rojas, Tao Ran agitó repetidamente la mano.
Chang Ning le miró con curiosidad.
Fei Du bebió un sorbo de vino tinto. “Mi madre murió joven y Tao-ge fue el policía que se encargó de su caso. A mi padre no le sobraba atención para cuidar de mí, y se ocupó voluntariamente de mí durante mucho tiempo. Aunque no hubiera habido nadie que me cuidara, no me habría muerto de hambre yo solo. Pero sólo con él descubrí lo que era “vivir la vida en serio”. Jiejie, no mires la forma miserable en que se las arregla solo. Cuando cuida de los demás, no hay nada en lo que no piense”.
Habiendo escuchado a esta multitud comercializar a Tao Ran uno tras otro, Chang Ning no sintió otra cosa más que lo bien que se llevaba el Suboficial Tao con los demás; no pudo resistirse a girar la cabeza y sonreírle.
En un primer lugar, la tolerancia al alcohol de Tao Ran no era mucho mayor que la de haber sido noqueado por una sola copa. Tras beber casi todo un vaso de vino tinto, ya estaba atontado; con la sonrisa ambigua de su compañera de sueños clavada en él, perdió por completo sus funciones cognitivas. Presionado, empezó a desvariar. “No, no, de verdad… de verdad que no es así. Yo no era el único que cuidaba del pequeño Fei Du, todo el mundo estaba muy preocupado por ti, incluso mi shifu se enteró después y preguntaba a menudo por ti… Y quién si no… Wenzhou, si no lo vieras no lo diría, pero en realidad fue a mirarte a escondidas varias veces, y esa máquina de juegos tuya, me la dio para…”
Luo Wenzhou, al oír algo mal en sus palabras, se apresuró a darle una patada por debajo de la mesa, pero ya era demasiado tarde.
El poco sentido del equilibrio que le quedaba a Tao Ran se esfumó con su patada, y cayó de lado, derribando una caja de cartón cercana llena de trastos que aún no había tenido tiempo de guardar.
Todo tipo de libros profesionales, de ocio, carpetas y cuadernos cayeron al suelo.
Fei Du y Luo Wenzhou, cada uno sujetando una esquina de la mesa, estaban inmóviles.
Lang Qiao golpeó despiadadamente a Luo Wenzhou con el codo. “¿Es eso cierto? Jefe, ¿de verdad has hecho eso? Es bastante vergonzoso…”
Luo Wenzhou: “…”
Sabes que es vergonzoso, ¡y aún así lo retransmites públicamente!
Bajo la pesada mirada de Fei Du, se armó de valor y tosió en seco; luego, en un evidente intento de encubrirlo, se levantó y fue a recoger la caja de cartón que Tao Ran había volcado.
“Bueno para nada. Una gota de vino y empiezas a parlotear”. Luo Wenzhou apartó el tema, cogió un cuaderno amarillento y lo ojeó, levantando polvo. “Eh, ¿por qué tienes aquí el viejo cuaderno de shifu?”.
Antes de que terminara de hablar, un retrato esbozado a lápiz cayó del cuaderno. El dibujo era de un hombre refinado de rasgos regulares, pero en sus ojos, que miraban directamente fuera del dibujo, había leves signos de algo pesado reprimido.
Había una fecha anotada en el papel, hacía más de veinte años. También había una observación escrita en una esquina.
“Wu Guangchuan: los cuerpos de las seis chicas aún no han sido encontrados”.

0 Comentarios