En veinte años, la Montaña de Loto había sufrido una renovación que aplastaba los huesos y cambiaba la piel; su rostro presentaba ahora un aspecto totalmente distinto. Las calles y los edificios estaban perfectamente unidos, su estilo era exactamente “moderno”, más digno incluso que en la ciudad. Sólo los árboles situados a los lados de la carretera no habían tenido tiempo aún para desarrollar una sombra, revelando tenuemente la prisa bajo el pesado maquillaje.

Luo Wenzhou dio unas cuantas vueltas antes de encontrar un indescriptible kiosco de prensa.

Un hombre con gafas de lectura estaba sentado dentro, con la espalda encorvada, atendiendo el kiosco. Podría decirse que era de mediana edad, o que era viejo. Mirando sólo su rostro, parecía que aún no había llegado a la edad para jubilarse; pero todo su cuerpo estaba permeado de un pesado letargo, como si se estuviera acercando a las puertas de la muerte.

Era la hora más calurosa de la tarde. La superficie de la calle había sido horneada por el sol hasta que salía aceite de ella. Luo Wenzhou se subió las gafas de sol a la cabeza y caminó frente al kiosco. “Tomaré un refresco helado”.

El dueño del kiosco le oyó y dejó a un lado el libro que estaba leyendo. Se agachó y eligió una bebida fría cubierta de escarcha y se la entregó.

Luo Wenzhou se metió bajo la sombrilla del kiosco, abrió el tapón de la botella y se bebió la mitad de un trago.

Ya había trabajado horas extras y se había pasado todo el día enzarzado en batallas de ingenio con todo tipo de compañeros de profesión. Apoyándose en la cara del director Lu y portando la bandera de indagación sobre el viejo caso, había atacado por insinuación, tratando de determinar si había algo sospechoso en la otra parte. Todos pertenecían al mismo sistema, todos sus trucos seguían las mismas líneas; iban y venían, cada escena comparable a una escena de intriga de palacio en un drama televisivo, severamente fatigante.

Ahora la cabeza de Luo Wenzhou era de madera por dentro. Con la mirada apagada, bebió hasta enfriarse del todo y luego se recostó bajo la sombrilla, relajándose por completo.

El dueño del quiosco vio que no tenía intención de marcharse inmediatamente y asomó la cabeza para decir: “Eh, joven, también tengo helados. ¿Quieres uno?”.

Luo Wenzhou hizo un gesto con la mano. “Tengo la barriga llena de gases. No podré comer. Descansaré aquí un rato”.

El dueño del kiosco dijo un “de acuerdo” y le acercó un taburete de plástico de patas largas. “Siéntese. En un día tan caluroso como éste, nadie lo tiene fácil. 𑁋¿Qué tipo de trabajo haces?”.

Luo Wenzhou se puso la botella de refresco en la rodilla y la agitó ligeramente un par de veces. “Soy policía”.

El dueño del kiosco tenía un pie en el pequeño umbral del puesto. Al oír la palabra “policía”, se quedó inmóvil. Al cabo de un rato giró la cabeza. Se quitó las gafas de lectura y las plegó. Con los labios temblorosos, bajó la voz. “He solicitado la retirada de la denuncia. El gobierno también lo aprobó”.

“Lo sé”, dijo Luo Wenzhou. “Tío Guo, no pretendo nada con ello, sólo quiero hablar contigo del caso de Feifei de hace veinte años”.

El dueño del kiosco era Guo Heng.

Guo Heng había matado a Wu Guangchuan y había sido condenado a prisión por asesinato intencionado. Más tarde le habían reducido la condena y había sido puesto en libertad al cumplir la condena dos años antes. Naturalmente, había perdido su trabajo. Veinte años habían pasado; todo había cambiado. Sus padres y parientes habían muerto o se habían marchado. Su mujer se había divorciado de él antes del asesinato. No tenía parientes ni contactos, estaba solo en el mundo. Regresó a la totalmente cambiada Montaña del Loto… En el Distrito, se dedicaba a algunos negocios para ganarse la vida.

“No hay nada de qué hablar.” El rostro de Guo Heng se endureció. “Lleva muerta más de veinte años, y yo envié personalmente a su asesino a seguir su camino. Me condenaron, fui a la cárcel. Eso es todo. ¿Qué más quieres saber?”

Luo Wenzhou intentó suavizar su voz. “Es así. Verás, no he venido aquí a desgarrar tus cicatrices sin una buena razón. Nos hemos encontrado con un caso, también relacionado con una niña desaparecida. Hay pruebas que demuestran que puede haber un vínculo con el antiguo caso…”

“¿Qué relación?” Guo Heng preguntó fríamente.

“Una niña de once años que llevaba un vestido con estampados florales cuando desapareció. Tres días después de su desaparición, el criminal envió a sus padres una grabación. Aparte del llanto y los gritos de la niña, contenía otro ruido, como si alguien agitara una caja de metal llena de campanillas”. Luo Wenzhou sabía que el otro estaba totalmente en guardia. Por ello, miró directamente a los ojos de Guo Heng con toda la sinceridad que le fue posible, rechazando toda descripción irrelevante y utilizando las frases más cortas para explicar el asunto con claridad. “Los ancianos que tenían experiencia tratando con el viejo caso dijeron, que las circunstancias eran exactamente las mismas que cuando Feifei fue asesinada, así que quería preguntarte algo…”

No había terminado cuando Guo Heng le interrumpió cínicamente: “¿Querrás decir, interrogar un poco? El asesino está muerto, los únicos que nos acordamos de esto somos la policía y yo. Por supuesto, si se ha hecho algo malo, no es posible que sea la policía, con mis antecedentes, sólo puedo ser yo”.

“No eres sólo tú; ya he pasado por los policías que se encargaron del caso”, dijo Luo Wenzhou. “No sospecho nada, sólo quiero entender con detalle lo que pasó…”.

Sin previo aviso, el humor de Guo Heng estalló de repente. Rugió a Luo Wenzhou: “En aquel entonces busqué por todas partes a alguien con quien hablar de este caso, ninguno me escuchó, nadie quiso entender. Pero ahora que lo he apuñalado y he ido a la cárcel, ¡vienen de nuevo! Mi hija lleva muerta más de veinte años, no quiero hablar de ella, ¡no quiero! ¿Qué carajo has estado haciendo todo este tiempo?”.

Luo Wenzhou abrió la boca, se mordió las justificaciones que casi había soltado y luego, en voz baja, dijo: “Lo siento”.

“¡Vete, vete! ¡Largo!” Guo Heng le agarró por el hombro y le empujó fuera. “No tengo nada que decir. Si crees que soy sospechoso, eres bienvenido a venir y arrestarme, de todos modos ya he pasado por todo eso antes. Por lo demás, sin comentarios. La próxima vez que vengas, recuerda mostrar tu identificación. Si hubiera sabido antes que eras policía, no te habría vendido ni una gota de saliva”.

“Tío Guo…” dijo Luo Wenzhou.

Guo Heng tenía los ojos enrojecidos y las venas de las esquinas de su frente sobresalían. “¡Lárgate!”

El humor de Luo Wenzhou realmente no podía ser llamado suave, pero en este momento, incluso si su rabia se hubiera elevado a los cielos, todavía no habría sido capaz de dejarla salir.

El sol abrasador que le cubría escupió sus llamas hacia él. Cerró la boca y utilizó la punta de la lengua para contar todos y cada uno de sus dientes. Luego bajó la mirada y sacó su cartera, extrajo de ella una fotografía y la sostuvo frente a Guo Heng.

“Esta niña se llama Qu Tong”, dijo Luo Wenzhou. “Cuando empiecen las clases, irá a sexto curso. Sus estudios son buenos. Asistió un año antes al campamento de verano de reclutamiento de la 16ª Escuela Media. Normalmente es muy sensata y siempre toma la iniciativa. Ya es el quinto día desde que desapareció. Tío Guo, ¿sabes lo que significan cinco días? He oído que en aquella época hiciste un intenso estudio de los casos de secuestro de niños, así que deberías comprender que las posibilidades de encontrar a esta niña ya son remotas.”

La mirada de Guo Heng se posó lentamente en la fotografía de Qu Tong.

Con veinte años de diferencia entre ellos, los dos hombres estaban frente a frente en la calle en pleno verano. Después de un largo rato, el pecho de Guo Heng, que ondulaba ferozmente, se calmó gradualmente.

“Pero cada día que no encontramos un cuerpo es otro día que no podemos abandonar la búsqueda”, dijo Luo Wenzhou. “Es demasiado triste lo de las niñas que en aquel entonces desaparecieron sin dejar rastro. No podemos permitir que vuelva a ocurrir lo que le pasó a Guo Fei. Pero ahora no tenemos más pistas. Sólo podemos suplicar su ayuda. ¿Tenemos que esperar hasta que este imbécil termine un séptimo delito y deje rastros antes de que esto pueda terminar?”.

La expresión de Guo Heng cambió ligeramente.

La chica de la fotografía le sonreía con la cabeza inclinada, mostrando un diente canino ligeramente torcido. Puede que fuera una coincidencia, pero si se miraba de cerca, Qu Tong tenía algunas similitudes con Guo Fei.

El tono de Luo Wenzhou se relajó. “Sólo tengo unas cuantas preguntas. Terminaré de preguntar y me iré. No te molestaré”.

Guo Heng le miró, frunció los labios en silencio durante un momento, luego se dio la vuelta y entró en el kiosco. Luo Wenzhou le siguió apresuradamente. “¿Le mencionaste a alguien el hecho de las campanas en la caja de lápices en aquel entonces?”.

“Lo hice.” Guo Heng acababa de ponerse demasiado agitado; aún tenía la voz algo ronca. “Se lo mencioné a la policía que trabajaba en el caso. Después de que ustedes lo abandonaron, todos mis amigos y familiares que me ayudaban a seguir investigando se enteraron de algunos detalles.”

“¿Podrías darme una lista de nombres?”, dijo Luo Wenzhou.

Guo Heng le miró. Cuando Luo Wenzhou pensó que estaba a punto de explotar de nuevo, el hombre sólo se acurrucó en su silla y se frotó cansinamente la cara. “El profesor de Feifei, un pariente que trabajaba en la central telefónica en aquellos tiempos… Ah, algunos trabajadores de saneamiento cerca de la estación de transferencia de residuos de dónde procedía la llamada, puede que entendieran algo. Es demasiado confuso. Hay cosas que repetí tantas veces a tanta gente. No puedo recordar con claridad”.

“Entonces pasaremos a otra cosa”. Luo Wenzhou sacó un cuaderno del tamaño de la palma de la mano y se sentó en el taburete de patas largas de antes. “¿Desde dónde comenzaste a investigar en esa época? ¿Cómo encontraste a Wu Guangchuan?”.

La mirada de Guo Heng pasó de largo y se posó en un pequeño espejo que colgaba de la puerta del kiosco. El espejo reflejaba el rostro marchito y el pelo blanco del hombre, haciéndole sentir en un instante el paso del tiempo. Miró a Luo Wenzhou: si la joven de entonces siguiera viva, tal vez tendría algunos años más que este joven.

“La investigación policial no avanzaba. Me sentí ansioso, no pude resistirme a ir a buscar por mi cuenta. Me acerqué varias veces a la estación de gestión de residuos, el lugar donde el asesino hizo la llamada. Por aquel entonces, la basura no solía recogerse con rapidez. Olía fatal. Nadie vivía cerca y no pasaban autobuses. Tenías que conducir un coche si querías ir allí. Y viniendo de la ciudad del condado, tenías que pasar por una autopista con peaje. Entonces no había tanta gente en las carreteras, la policía podía saber de dónde venían todos los coches. Si hubiera habido algún problema con alguno de ellos, lo habrían encontrado. Así que pensé en ese momento, ¿podría la persona que secuestró a mi hija haber venido de fuera? Porque había una autopista de la ciudad a la Montaña del Loto que hacía medio círculo para evitar la montaña, y pasaba cerca. Aunque no había carreteras, sí había una gran pendiente. Fui a mirar yo mismo. Un coche no podía descender, pero un adulto normal podía bajar a pie”.

Luo Wenzhou dijo: “Estás diciendo que la persona que secuestró a Guo Fei salió de la Montaña del Loto con la niña y, por el camino, por alguna razón paró su coche en la carretera, bajó hasta la mitad de la montaña llevando a la niña que había secuestrado y fue a hacer una llamada junto a un vertedero… ¿por qué haría eso?”.

Guo Heng esbozó una sonrisa burlona. “Cuando les conté mi idea a los policías que trabajaban en el caso, me preguntaron por qué exactamente con ese tono de voz”.

“No.” Luo Wenzhou ajustó su estado emocional. “Según tus deducciones, el secuestrador vino de fuera de la ciudad 𑁋Wu Guangchuan realmente vino de fuera de la ciudad, y según la investigación, tampoco pasó mucho tiempo en la Montaña del Loto. Entonces, ¿cómo iba a estar familiarizado con una estación de transferencia a la que ni siquiera los lugareños iban? Había secuestrado a una niña medio grande, no a un bebé de unos pocos kilos. Dejar su coche en medio de la autopista y bajar una montaña llevando a una niña tan grande a un lugar desconocido para cometer un delito contra ella… el peligro es demasiado grande. ¿Cómo iba a saber que no pasarían por allí trabajadores para recoger los residuos de la estación de transferencia? No es lógico”.

Guo Heng dijo: “¿Tu lógica ha atrapado al criminal?”.

Luo Wenzhou se quedó sin palabras.

“La policía también me dijo que era imposible, y establecieron un equipo especial de investigación. Pensé: un equipo especial de investigación tiene sin duda más experiencia que yo, que investiguen ellos. Sólo tenía que esperar. Y al final… ¡Ja! Realmente no había nada que pudiera hacer, tenía que seguir investigando en esa línea de pensamiento “imposible”. Fui a los alrededores de la escuela de Feifei y pregunté en todas las pensiones y hoteles, uno tras otro. Su profesora me ayudó mucho: había vuelto a trabajar después de jubilarse. Era muy mayor; ya ha fallecido. Ella no sería la que buscas”.

Luo Wenzhou dijo: “Durante este proceso, encontraste a Wu Guangchuan, que había ido a la Montaña del Loto a reclutar estudiantes. He oído que se quedó en el hospital en ese momento. ¿Por qué sospechaste de él?”.

“Jinxiu tenía dinero y lo exhibía por ahí. Los profesores que vinieron a reclutar alumnos llegaron en varios coches. Vinieron todos juntos y, cuando terminaron, algunos volvieron antes porque tenían cosas que hacer en casa y otros se quedaron a jugar en las cuevas de piedra caliza de la Montaña del Loto. Algunos se marcharon a mitad de camino porque se enfermaron. Se fueron en varios grupos. Encontré la pensión más barata en los alrededores de Jinxiu y seguí a cada uno de ellos sucesivamente”. Guo Heng dijo: “Al principio no sospeché de Wu Guangchuan, pero una vez, cuando paseaba por la zona, vi a un chico que le seguía sigilosamente”.

Luo Wenzhou se incorporó de inmediato.

“Un niño que llevaba el uniforme de Jinxiu. Dijo que había una niña en su clase que siempre faltaba sin motivo. Él era el delegado de la clase y el profesor le dijo que averiguara qué pasaba. La chica no había ido a clase y tampoco se había ido a casa. Él había visto claramente a la chica ir a buscar al tal profesor Wu después de salir de clase antes, pero cuando fue a preguntarle al profesor por ello, no lo admitió.

“Pensé de inmediato que algo andaba mal. ¿Puedes entenderlo? Si tuvieras una hija tuya de esa edad que hubiera desaparecido así, también estarías sensible por todo”.

“Le contaste todo esto a un policía que había sido transferido a la Oficina de la Ciudad”.

“Apellidado Yang, había estado en la Oficina de Seguridad Pública de la Montaña del Loto. Era el único al que conocía”, dijo Guo Heng. “Pero no me creyó”.

Luo Wenzhou no dio explicaciones por su shifu. Sólo siguió: “¿Entonces qué pasó?”.

“Sólo pude investigar por mí mismo. El chico de Jinxiu también me ayudó bastante. Una vez, el chico me llamó repentinamente y corrí a echar un vistazo. Por casualidad, vi a Wu Guangchuan llevando a una chica. La chica estaba forcejeando y él la arrastró…”. Separado del suceso por muchos años, cuando Guo Heng hablaba de él, su puño seguía apretándose. Pasó mucho tiempo antes de que se obligara a continuar. “Hice salir al niño que me había pasado la información y lo seguí hasta la casa de Wu Guangchuan. Vi cómo ese imbécil se llevaba a la niña a su casa. En su puerta, le vi hacer algunas… cosas nauseabundas. Yo…”

Según el registro de los archivos del caso, Guo Heng había fingido estar cobrando la factura de la luz, llamó a la puerta de Wu Guangchuan y luego le apuñaló.

Luo Wenzhou dijo: “¿Cómo se llamaba el chico?”

“Se apellidaba Xu”. Guo Heng pensó un rato. “Creo que se llamaba… Xu Wenchao”.

Luo Wenzhou se despidió de Guo Heng. Antes de marcharse, se apresuró a pasar la información a Tao Ran, diciéndole que convocara a Su Xiaolan y Xu Wenchao de la clase de segundo curso de secundaria de ese año en la Escuela Media Jinxiu; luego corrió de vuelta a la ciudad.

Mientras tanto, ese mismo día, Fei Du también salió por casualidad de la ciudad.

“¿Pidió cita ayer, señor Fei?”. La recepcionista ojeó el registro, mirando disimuladamente al atractivo visitante.

El sanatorio estaba entre las montañas y el mar con un jardín que podía describirse como de buen gusto; aunque era un establecimiento médico, no había ni rastro de olor a hospital ni hedor a enfermedad en la sala de recepción. Todo alrededor era luminoso y pulcro, así como las suaves conversaciones de unas bonitas recepcionistas. Se escuchaba el sonido pausado de la marea y una melodía de piano.

A simple vista, parecía simplemente un balneario.

“Habitación 407 de la Sala para Pacientes Graves. Por favor, pase, un miembro del personal le acompañará”.

Fei Du le hizo un gesto con la cabeza, sacó un lirio de rocío del ramo que llevaba en la bolsa y lo puso en el jarrón de la recepción. “Gracias. Creo que esta flor va muy bien contigo”.

Luego, dejó atrás a la joven de mejillas carmesí y entró.

En el pabellón de pacientes graves estaban los que habían perdido la capacidad de moverse. Había una paz especial. Los pasos del personal médico eran apresurados y la espesa sombra de los árboles se extendía por todas partes. Siguiendo las señales, Fei Du llegó a la habitación 407. Un médico le estaba esperando allí y le saludó con familiaridad: “Presidente Fei, me suponía que vendría hoy”.

“Resulta que tenía algo de tiempo libre”. Fei Du puso las flores junto a la cama del hombre. “¿Cómo está?”

“En general, todo muy bien”, dijo el médico. “Aunque ya han pasado tres años. La probabilidad de que despierte es pequeña. Su familia necesita prepararse psicológicamente”.

Fei Du respondió sin expresión alguna. Inclinó la cabeza, examinó al hombre en la cama del hospital y contestó educadamente: “Lo sé. Te has tomado muchas molestias todos estos años”.

El médico se encontró con su mirada y se sorprendió sin motivo. Hubo un momento en que pensó que la mirada fría y retraída de aquel joven no parecía en absoluto la de alguien que estuviera mirando a su padre; ni siquiera parecía que estuviera mirando a una persona viva; parecía estar examinando un adorno no muy satisfactorio del que podría prescindir.

La mente del doctor ya estaba imaginando un completo conjunto de tramas de “drama de familia adinerada” y “toma del trono”. No se atrevió a hablar de más; se despidió de Fei Du y se alejó a toda prisa.

Fei Du observó tranquilamente cómo se alejaba el médico, se llevó las manos a la espalda y caminó unos cuantos círculos alrededor de la habitación del hospital del hombre. El hombre de mediana edad yacía en la cama del hospital completamente inmóvil, rodeado de un desconcertante despliegue de aparatos médicos. Parecía estar bien cuidado; no tenía ni un solo pelo blanco en la cabeza. Mirándolo de cerca, sus rasgos eran muy parecidos a los de Fei Du, pero el temperamento era completamente distinto. Aunque yacía allí completamente inmóvil, seguía desprendiendo una sensación aguda y sombría, como el frío mármol.

Finalmente, Fei Du se detuvo en un rincón de la habitación. Allí había un pequeño calendario colgado. La enfermera debió de ser negligente; la fecha era de hace unos días.

Volteó el calendario hasta la fecha correcta: el último día de julio. Era su cumpleaños, y el de las dos personas que le habían dado la vida, una yacía en un sanatorio y la otra bajo tierra.

Fei Du se giró y por un momento miró al hombre de arriba abajo con una expresión indescifrable. Repentinamente, alargó una mano hacia el tubo de oxígeno del hombre.

En la apacible sala del hospital, el aparato médico emitió un ruido apagado.

En el rostro del joven que acababa de regalar una flor a una joven no había ni rastro de calidez.

Traducido por Bezy

☕ Apoya el proyecto en Ko-fi