Capítulo 9

Una confesión a Perséfone 01

Para los abogados del despacho de abogados A&H, Herstal Amalette, uno de los socios del despacho, es una figura legendaria.

No hay duda de que es guapo, joven y prometedor, aunque su moral es cuestionable (no tiene sentido discutir su moral con alguien que trabajaría para su firma sabiendo que es un abogado gánster), pero en cualquier caso, el Sr. Amallet fue sin duda una de las personas más tranquilas que fueron a trabajar el lunes después del horrible asesinato que presenció el domingo por la mañana.

Tan solo un día después del asesinato del jardinero dominical, el caso se debatía en su punto más acalorado. Durante la pausa del almuerzo en el bufete A&H, de pie junto a los ventanales de la oficina de Herstal, se podía ver a un grupo de periodistas agazapados frente a la puerta, intentando impedir que salieran de la oficina.

En ese momento se oyó un golpe vacilante en la puerta.

Entró en la habitación la secretaria de Herstal, Emma. La guapa rubia estaba sentada en el cubículo frente a la oficina de Herstal, tras haberlo protegido de todas las llamadas de los periodistas. Parecía cansada; era evidente que se había corrido un poco el lápiz labial al comer su insulso sándwich durante el descanso, y no había tenido tiempo de volver a aplicárselo.

—Señor Amallet —dijo frunciendo el ceño—, llamaron de recepción para avisar que lo buscan abajo.

—No será ningún periodista el que se coló, ¿verdad? —preguntó Herstal frunciendo el ceño.

Emma negó con la cabeza.

—No, dijo que era del departamento forense y que se llamaba Albariño Bacchus.

Incluso Herstal quedó momentáneamente atónito ante la situación. No entendía por qué el siempre sonriente médico forense había venido a verlo. Esa sonrisa lo incomodaba, aunque parecía bastante cálida; pero estaba seguro de que bajo esa dulzura casi humana se escondía la sonrisa de un lobo.

Pero no le quedó otra opción. Sabiamente, no excluyó al médico forense jefe, ya que inevitablemente tendrían que lidiar con este hombre en el tribunal más tarde.

Así que solo pudo decir con cansancio:

—Déjenlo entrar.

Unos minutos después, entró Albariño. No parecía de los que usan traje; llegó con una chaqueta informal y vaqueros, con aspecto fuera de lugar en aquel elegante edificio de oficinas lleno de abogados trajeados, donde, ya saben, cualquier corbata podría costar más que todo su atuendo.

Pero eso no importa en absoluto. Tiene un hermoso cabello castaño y rizado y unos tiernos ojos verde menta. Es el tipo de hombre que puede hacer que una joven como Emma se enamore perdidamente de él con solo una sonrisa.

Pero como el propio Herstal no se lo creyó, observó fríamente al hombre entrar con una bolsa de tela, como si no necesitara ir a la oficina del forense. Antes de que el hombre pudiera hablar, preguntó anticipadamente.

—¿El agente Hardy necesita que vuelva a declarar?

—Mi razón para venir es la misma que la de esos reporteros que llevan esperando afuera toda la mañana. —Albariño ladeó la cabeza, mirando a Herstal como un ave acuática curiosa.

Herstal dijo.

—¿Puedo pedirte que te vayas?

—¡No! —se rió Albariño, con unas encantadoras y superficiales arrugas en las comisuras de los ojos por el movimiento—. Mira, esto es lo que pasó: El Jardinero Dominical nunca contacta con nadie. A diferencia del pianista, no envía mensajes provocativos a la policía. Siempre exhibe su obra en lugares públicos, dejando que la descubran transeúntes escogidos al azar, pero esta vez es diferente. Usó el teléfono de la víctima para enviar un mensaje de texto; te eligió a ti para que descubrieras el cuerpo.

—¿Qué significa esto? —preguntó Herstal bruscamente.

—Nadie lo sabe, excepto el propio Jardinero Dominical —dijo Albariño con una sonrisa, aparentemente indiferente—. Pero, obviamente, los periodistas de afuera creen que esto demuestra que eres muy importante para el Jardinero, y a Bart le preocupa que estés desempeñando un papel importante en este caso del que no eres consciente. Siendo sincero, el Departamento de Policía de Westland está preocupado por ti.

—Pero con base en las pruebas existentes, no son suficientes para solicitar un recurso de hábeas corpus ni nada parecido en mi caso —señaló Herstal.

—Así es, así que Bart sugirió que quienes seguimos este caso te prestemos más atención, no sea que ni siquiera sepamos que fuiste secuestrado por el Jardinero Dominical —dijo Albariño con una sonrisa—. Por eso he venido a almorzar contigo. El departamento forense está bastante cerca de tu oficina, y creo que tengo tiempo suficiente para volver antes de que termine mi hora de almuerzo.

Herstal miró con incredulidad al hombre sonriente frente a él. Por un instante, una mirada que parecía decir “¿Qué hice mal para merecer esto?” debió de cruzar su rostro habitualmente inexpresivo. Alzó ligeramente la voz.

—Doctor Bacchus, ¿no cree que debería informar con antelación a la persona con la que va a almorzar?

—Si te hubiera dicho de antemano lo que quería hacer, ¿me habrías dejado entrar igualmente?

—Eso es cierto.

Así que incluso Herstal hizo una pausa de dos segundos y luego agitó la mano con impotencia.

—En cualquier caso, puede que hayas elegido venir al único lugar de la ciudad donde no hay un almuerzo de verdad durante la hora de comer. Casi todos en el edificio de oficinas se conforman con lo que hay en las máquinas expendedoras de abajo al mediodía. En nuestro sector, la gente no tiene mucho tiempo para descansar.

—En realidad, es igual donde estamos, y nadie quiere comprar comida instantánea de la máquina expendedora frente a la sala de autopsias —respondió Albariño con franqueza—. Pero para la gente de tu profesión, pasar el almuerzo así es un poco miserable.

—Para hacer un buen trabajo, inevitablemente hay que sacrificar mucho tiempo.

Respondió Herstal sin comprometerse.

Albariño sonrió, rebuscó un rato en su bolso, luego colocó varios recipientes de comida en fila sobre la mesa de Herstal y se dijo a sí mismo.

—Así que normalmente llevo mi propio almuerzo a la oficina forense.

Herstal miró a Albariño como si fuera un alce que accidentalmente hubiera vagado en medio de una autopista interestatal, destinado a ser atropellado por un automóvil.

Los contenedores contenían sándwiches de salmón cuidadosamente cortados en triángulos, varios tipos de fruta en trozos y algunos muffins envueltos en pañuelos de papel. Albariño, aparentemente ajeno al significado de su expresión, empujó las dos cajas frente a él.

—Te preparé el tuyo.

Herstal lo miró fijamente.

—Albariño, ya hablamos de esto la última vez. Tienes algunos problemas para mantener la distancia al interactuar con los demás.

Solo se habían visto dos veces, ¿cómo habían llegado las cosas al punto de que el otro le llevaba el almuerzo? Y esta persona ni siquiera se había molestado en decírselo antes de irrumpir en su oficina. Herstal odiaba que las cosas se descontrolaran, sobre todo cuando se trataba de este patólogo forense con el que apenas había pasado unas horas; había algo en los ojos verdes del patólogo que siempre lo hacía sentir aún más receloso, incluso más que cuando estaba con el agente Bart Hardy.

Albariño se encogió de hombros, esbozando una sonrisa herida que parecía la de un animal pequeño, probablemente fingida para despertar simpatía.

—Quizás sea cierto, pero la mayoría de la gente que conozco realmente lo disfruta.

—Quizás les gustas porque tienes una cara bonita.

—O quizás solo quieren salir contigo.

—Sería aún mejor si usaras palabras más bonitas para halagar, como «eres increíblemente encantador» —dijo Albariño riendo entre dientes—. ¿Vas a comer o no? Si no, iré a compartir con esa dulce señorita Emma que está sentada afuera de tu oficina.

Así que, de alguna manera, ambos terminaron de almorzar en una mesita al costado de la oficina. La oficina de Herstal era grande, y el sofá frente a los ventanales era como una nube suave, aunque nadie descansaba en ese lugar. Considerando la profesión de los clientes de Herstal… probablemente preferían reunirse con sus abogados en su propio terreno.

Un hombre agitado y calvo estaba de pie en el centro de la oficina, con una pistola en alto. A juzgar por su aspecto, acababa de disparar al techo. Ahora, la pistola se balanceaba con su respiración temblorosa. Apuntó al pecho de un empleado, quien se quedó paralizado, apretado contra su escritorio.

—¡Mentiroso! —gritó el hombre calvo con voz ronca—. ¡Ahora no me queda nada! ¡Es culpa tuya!

El rostro del empleado estaba rígido y su voz apenas se oía.

—No… no fue así. No me lo esperaba en ese momento…

—¡Bastardo! ¡Jamás volveré a creerte! Sufrirás la misma pérdida que yo… —La voz del hombre era estridente y penetrante, y la mano que sostenía el arma no dejaba de temblar.

La mitad del personal de la oficina ya había huido presa del pánico. Albariño se había encogido en la parte de atrás, enviando discretamente un mensaje de texto al agente Hardy, calculando que era solo cuestión de tiempo antes de que llegara la policía. El otro empleado temblaba como una hoja, claramente incapaz de articular palabra.

Herstal dio un paso adelante con cautela, levantó las manos y dijo.

—Señor…

Por desgracia, el hombre no tenía intención de negociar. Tras gritar hasta quedarse ronco un rato, por fin pudo concentrarse y mirar a su alrededor. Vio que todos los que se escondían debajo de la mesa lo miraban con miedo, y era solo cuestión de tiempo antes de que llegara la policía. Sin inmutarse, con decisión, o quizás con imprudencia, empezó a disparar.

La situación que siguió fue tan caótica que desafía toda descripción. El empleado se desplomó al suelo con un golpe sordo, como atropellado por un tren, sin siquiera emitir un grito. La pistola del hombre calvo estaba claramente cargada, y las balas restantes se dispararon al azar contra las personas que aún permanecían en la sala, siendo un objetivo obvio Herstal, quien había estado intentando negociar.

Todo sucedió de forma tan repentina e ilógica que Herstal quedó claramente desprevenido, o mejor dicho, su reacción fue precisamente el reflejo condicionado de una persona común y corriente en esta situación. Nadie puede esquivar balas como en las películas, al menos no en una situación tan repentina e inesperada. El disparo ensordecedor sonó, y Herstal levantó instintivamente la mano izquierda —un débil gesto de bloqueo, tan instintivo, vulnerable e indefenso— y entonces Albariño lo placa por la cintura, y ambos quedaron revolcados en una pila de papeles impresos desperdigados.

No es que Albariño estuviera especialmente bien preparado; como patólogo forense, no necesitaba el mismo entrenamiento que reciben los policías. La única razón por la que reaccionó fue que no había estado escuchando al hombre del arma; en cambio, observaba con cautela el cañón. Así que, cuando el hombre disparó repentinamente, Albariño tenía ventaja sobre Herstal, quien intentaba hablar con él.

Ambos cayeron de forma bastante torpe; el suelo, grande y reluciente, de la empresa era, en efecto, bastante duro. Sin embargo, Albariño había amortiguado parte del impacto al dejar a Herstal directamente encima de él.

Albariño se puso de pie de un salto y vio al pistolero salir corriendo frenéticamente, un completo novato. Más empleados salieron arrastrándose de debajo de las mesas, temblando, mientras el que había recibido el disparo yacía en el suelo, sangrando profusamente.

No era momento de pensar demasiado. Cuando Albariño corrió hacia el empleado herido, lo vio presionando inútilmente su herida con dedos temblorosos, incapaz de reunir fuerzas. Albariño extendió la mano para ayudarlo a presionar la herida, mientras indicaba a los empleados que ya lloraban que llamaran a una ambulancia.

Fue en ese momento cuando Herstal se arrodilló a su lado.

Cuando Albariño lo miró, vio al abogado normalmente tranquilo mirando a su empleado sangrante; en realidad todavía parecía tranquilo, excepto que su cabello, que normalmente estaba cuidadosamente peinado con gel, estaba un poco despeinado, pero por lo demás no estaba herido.

Albariño repitió la escena en su mente: el momento en que el pistolero disparó a Herstal, pero desafortunadamente estaba parado detrás del abogado y no pudo ver la expresión en el rostro de Herstal en ese momento.

Albariño era diferente del pianista de Westerland; no disfrutaba de los momentos de cercanía a la muerte de estas personas. Simplemente sentía una curiosidad instintiva por el estado de este hombre al borde de la muerte. Necesitaba comprenderlo mejor antes de crear una pieza adecuada… En cualquier caso, agradecía que el pésimo pistolero no hubiera alcanzado a Herstal. Desde el incidente de los hermanos Norman, no necesitaba más fuerzas externas que interrumpieran sus planes.

Estaba presionando la herida sangrante de una persona; sus dedos brillaban con sangre caliente, pero su mente estaba en otra parte.

Herstal preguntó en voz baja y ronca.

—Llamaste a la policía, ¿no?

Albariño simplemente recordaba ese breve momento en el que Herstal levantó instintivamente su brazo izquierdo, como si ese movimiento realmente pudiera detener el avance de la muerte.

Albariño se detuvo por un momento.

—Sí, claro que llamé a la policía. —Después de un momento, se rio y le guiñó un ojo significativamente al abogado—. Siempre pienso las cosas con mucho detenimiento, Herstal.