Capítulo 2

La marca de Caín.

—Una de las cosas más consideradas del pianista de Westland es que notifica inmediatamente a la policía sobre la escena del crimen después de cometer un delito.

Comentó Albariño, de pie frente al carrito de autopsias móvil en la sala de autopsias habitual.

El sistema de ventilación de la sala de autopsias zumbaba y el equipo de grabación zumbaba. Tras la autopsia, la secretaria de Albariño imprimía el informe dictado en un documento oficial. Todos los presentes iban completamente equipados con batas de autopsia, mascarillas, cubrezapatos, gorros, etc., completamente cubiertos de pies a cabeza, como si se tratara de una extraña ceremonia ritual. El olor en la sala de autopsias era casi imperceptible para Albariño, pero sudaba profusamente por el equipo de protección.

—El cadáver, disfrazado de espantapájaros, yacía en el carro de autopsias, a la espera de ser destripado.

Albariño decía la verdad: cada patólogo forense que pasaba sus días en la sala de autopsias era una pesadilla. Crecían entre los huesos blancos y rígidos bajo la piel blanda y podrida, los fluidos corporales fluyendo y los vómitos constantes. Por muy potente que fuera el sistema de ventilación de la sala de autopsias, un hedor persistente siempre lo impregnaba.

Bates estaba de pie detrás de Albariño, con el rostro inexpresivo, pero claramente compartía sus sentimientos. Bates y Albariño habían trabajado juntos en numerosos casos, presenciando demasiados gusanos retorciéndose, cadáveres verdosos en descomposición y escenas inquietantemente horripilantes. Desde esa perspectiva, si bien el trabajo del pianista de Westland era espantoso, al menos el olor era soportable.

Aparte de que el abdomen comenzaba a hincharse ligeramente, el cuerpo que tenían delante no mostraba otros signos de descomposición. En la escena del crimen, con la ayuda de CSI, retiraron el cuerpo de la estaca. La madera fue llevada al laboratorio forense para su análisis, pero el asesino debió haber dispuesto las manos de la víctima de alguna otra manera; aún estaban extendidas en forma de cruz, como un espécimen extrañamente clavado o un crucifijo distintivo.

La ropa de la víctima estaba cubierta de sangre coagulada, tiñendo el antiestético camuflaje del espantapájaros de un negro intenso. Además, sin saber cómo el asesino había sujetado las manos de la víctima, parecía imprudente alterar precipitadamente el rigor mortis. Albariño solo pudo fruncir el ceño y despegarse laboriosamente la ropa del cuerpo pieza por pieza con un bisturí. Cortó secciones de tela antes de retirar finalmente toda la ropa del cuerpo, permitiendo que Bates guardara los trozos en una bolsa de pruebas.

Esta era prácticamente una virtud de Bates: nunca perder la esperanza. Albariño estaba bastante seguro de que ninguno de los miembros de su equipo tenía esperanzas de encontrar evidencia en la ropa.

Entramos a la escena del crimen alrededor de las 3:30 a. m., y Bart dijo que abrió la carta alrededor de las 2 a. m. Y ahora son casi las 4 a. m. Albariño miró el reloj de la sala de autopsias y luego mostró el livor mortis del cuerpo a los presentes mientras hablaba.

Este hombre había perdido demasiada sangre antes de morir, por lo que el livor mortis era de color claro y difícil de percibir, debido a la posición en la que se encontraba mientras estaba empalado en la estaca, lo que provocó que se acumulara en sus pies. Habían cambiado la posición del cuerpo hacía mucho tiempo, pero no había aparecido nuevo livor mortis, lo que indicaba que llevaba tiempo formándose. Albariño presionó el livor mortis en los pies del cuerpo con sus dedos enguantados de látex; el livor mortis aún estaba ligeramente desvanecido, una clara indicación de que aún no había entrado en la fase de propagación; con estas señales, se podía estimar aproximadamente la hora de la muerte.

De hecho, el examen físico del cuerpo ya se había realizado en el lugar de la investigación. Estas sencillas tareas suelen ser realizadas por investigadores forenses sin licencia, y los médicos forenses no suelen acudir al lugar de los hechos en persona. Sin embargo, el caso del pianista Westland era de suma importancia, por lo que se invitó al jefe forense del departamento.

Albariño ya había examinado la superficie del cuerpo en la escena y planeaba realizar más bocetos de autopsia. Debido a la naturaleza especial de este caso, también se tomarían fotografías adicionales de la autopsia. Estos bocetos, fotografías e informes de autopsia se acumularon en los archivos del departamento forense, todos en un estante etiquetado como “El pianista de Westland”. Todos los policías a cargo del caso esperaban presentar algún día estas pruebas ante el tribunal, pero cuanto más se demoraba, más desesperanzador parecía.

Bates permaneció junto a Albariño como una estatua serena. Su presencia era necesaria porque, si era necesario enviar muestras de ADN distintas a las del fallecido para su análisis, tendrían que enviarse a su laboratorio forense de CSI.

Olga estaba de pie en la esquina de la sala de autopsias, a la derecha del equipo de grabación que se encontraba en la esquina, sosteniendo su cuaderno en la otra mano: estaba bastante familiarizada con Albariño, a menudo presente durante las autopsias, y estaba casi completamente familiarizada con todo el proceso.

Ahora, sus dedos trazaron las líneas del papel mientras miraba hacia arriba y preguntaba.

—¿Cuál es la temperatura central?

Albariño usó una sonda para medir la temperatura del hígado del cadáver en el lugar y recordó rápidamente el dato.

—24,1 °C. En esta época del año, solo son unos diez grados centígrados después del anochecer, ¿verdad?.

—Entonces, ¿lleva muerto al menos diez horas? —preguntó Olga.

Parece que esta chica realmente ha acumulado mucho conocimiento a través de años de ir a la sala de disección, pero esta respuesta no es lo suficientemente precisa.

—Basándose en los signos de livor mortis y rigor mortis, se estima que fue hace unas doce horas. En ese caso, probablemente fue asesinado alrededor de las 10 de la noche de anoche. Pero, francamente, hay mucha variación entre las personas, y es común que la situación real difiera de la estimación por varias horas. Si Bart no puede encontrar pruebas como las grabaciones de las cámaras de seguridad, la hora de la muerte en los resultados de la autopsia solo puede usarse como una referencia aproximada.

Albariño se encogió de hombros y regresó a la zona cercana a la cabeza del cadáver.

—Muy bien, veamos sus heridas.

El trabajo físico que implica una autopsia típica —cerrar el cráneo, usar un instrumento de toracotomía para abrir las costillas, etc.— suele ser realizado por auxiliares forenses bajo la dirección del patólogo forense, cuyas principales responsabilidades son dibujar croquis y dictar informes de autopsia. Sin embargo, Albariño era cauteloso con el caso del pianista y, por otro lado, también estaba muy interesado en sus “obras”, por lo que prefirió realizarlo él mismo en estas circunstancias.

El oficial Hardy se apresuró a organizar la investigación, y los resultados de la autopsia solo le fueron mostrados una vez concluida. Sin embargo, Albariño sospechaba que en realidad no le importaban: las autopsias generalmente solo determinan cómo murió la víctima, y ​​a Hardy probablemente no le importaba cómo el pianista cometió el asesinato; solo quería atraparlo.

Los rostros de todos parecían inusualmente pálidos bajo las luces de operación de la sala de autopsias, mientras los otros dos observaban cómo el médico forense jefe comenzaba metódicamente a examinar el cadáver, empezando por la cabeza.

Realizó la disección meticulosa y pacientemente, con sus rizos castaños suavemente recogidos sobre la frente mientras inclinaba ligeramente la cabeza, asomando una pequeña comisura bajo la tela estéril de la capucha: el tipo de mirada que las jóvenes de la comisaría encontrarían atractiva. Otros se preguntaban si era realmente consciente de ello o si simplemente fingía ser frívolo y alegre porque lo sabía perfectamente.

Afeitó hábilmente el cabello del difunto con un bisturí, comprobando si había golpes fuertes en la cabeza; quitó las suturas de la boca y los párpados del difunto para asegurarse de que el pianista no se había metido nada en los ojos o la boca (ya había hecho esto antes, dejando una profunda cicatriz psicológica en el entonces sensible médico forense y, desde entonces, el médico forense jefe había sido responsable de las autopsias de los casos del pianista); luego abrió el cuello del difunto para examinar las marcas de ligadura.

El fallecido presentaba hemorragias puntuales en la conjuntiva ocular, y sus labios y uñas presentaban un color cianótico pálido, claros signos de asfixia mecánica. Como Albariño había predicho, aunque el fallecido se encontraba extremadamente débil debido a la pérdida de sangre, en realidad, la víctima había sido estrangulada.

—El estrangulamiento es un acto simbólico para un pianista.

Comentó Olga brevemente, con la voz apagada tras la máscara.

—Algunos de mis colegas… ah, antiguos colegas, creen que este método de asesinato es una clara manifestación de su perversión sexual, pero yo creo que proviene de sus experiencias infantiles.

Por alguna razón, había un ligero toque de sarcasmo en su voz al hablar de su tiempo en la Unidad de Análisis del Comportamiento del FBI. Claro que mucha gente no soportaba la inmensa presión psicológica de trabajar en la UAC; era prácticamente un vertedero para la basura inmunda de incluso los asesinos más atroces. Muchos se marcharon por esa razón, pero la persona que ahora observaba con entusiasmo la autopsia no podía haber dejado la UAC por ese motivo.

—El asesino pasó el alambre por los brazos de la víctima, entrando por las muñecas y saliendo por los hombros. El pianista lo usó para sujetar los brazos de la víctima… un trabajo bastante meticuloso.

Dijo Albariño de repente, mientras se agachaba para diseccionar los músculos de los brazos del cadáver con un bisturí. Los muertos han dejado de sangrar; al cortar este cuerpo, solo se siente como si se cortara un trozo de carne.

—Miren este sangrado e hinchazón subcutáneos; este paso se realizó mientras la víctima estaba viva, e incluso podría haber sido el primero.

—Ja, piercing —dijo Olga con interés—. Un gesto bastante sugerente, ¿verdad?

Albariño también soltó un “ja”. Bates los miró a ambos, completamente desconcertado, sin entender por qué respiraban sobre un cadáver.

Había otra puntada larga en el cuerpo, que iba desde el pecho hasta el abdomen, con puntos cruzados ásperos y obvios; los puntos habían sido deformados por el gas pútrido en el estómago y los intestinos del difunto, y Albariño simplemente no podía imaginar cómo se veía su cavidad abdominal ahora.

Frunció el ceño, cortando hábilmente los hilos con la punta del cuchillo y abrió el abdomen de la víctima por la incisión del asesino. Los ásperos hilos se abrieron con un ruido sordo, liberando un hedor a descomposición.

—¡Ay!

Exclamó Olga, retrocediendo un paso exageradamente, tan dramático que uno se preguntaba si realmente encontraba el olor insoportable o si simplemente estaba siendo dramática.

El pianista empaló a la víctima en la estaca —era muy fuerte— y luego usó un instrumento afilado para abrirle el pecho y el abdomen. ¿Ven esa extraña curva donde la herida del cuchillo se extiende hasta el abdomen? Es porque el ángulo estaba desviado después de colgar a la víctima, lo que provocó que la fuerza del asesino se desviara.

Para entonces, la víctima casi se había desangrado.

Albariño podía imaginar la escena. A él mismo no le gustaba torturar a sus víctimas porque eran herramientas, lienzos y pinturas. Las herramientas solo deben ser útiles; no hay que pensar tanto en ellas antes de terminar la obra… Pero había visto demasiados asesinatos, y podía imaginar vívidamente la escena como si la hubiera cometido él mismo.

El cálido roce de abrir el pecho de la víctima, el corazón latiendo tan cerca. En ese momento, ¿sintió la tentación de extender la mano y desgarrar el corazón del difunto? En cualquier caso, el pianista no lo hizo.

—Abrió la cavidad torácica, estranguló a la víctima y luego le extrajo el corazón —murmuró Albariño.

“Algo no cuadraba… el orden era extraño.”

—Entiendo que para el pianista, el estrangulamiento debe ser el último paso del asesinato. —Olga también notó claramente el problema.

—Entonces, ¿por qué abrir en canal a la víctima antes de estrangularla? ¿No moriría la víctima primero por pérdida de sangre? Puede que le guste torturarla, pero ¿es ese placer tan importante como para interrumpir su compulsivo proceso asesino?”

—A menos que —Albariño miró al vacío, como si esperara ver allí el lado ensangrentado de otro asesino— le abriera previamente el pecho y el abdomen a la víctima para que…

—¡Oh!

Los otros dos no entendieron qué quería decir con “oh”. Albariño regresó rápidamente al carro de autopsias y hundió las manos en el abdomen de la víctima una vez más. Podían oír la sangre espesa y roja oscura presionando contra sus dedos, un sonido bastante escalofriante.

—Puso algo más ahí, sin duda mientras la víctima aún vivía.

Dijo Albariño rápidamente.

—Debió de caer entre los órganos de la víctima. No pensé en eso antes; no debí haberlo encontrado…

Los otros dos lo miraron con los ojos muy abiertos. La mano de Albariño rebuscó en el abdomen del muerto por un instante, como un hombre hambriento buscando un tesoro escondido. Después de un rato, sacó un puñado de cosas: «Estas… estaban en la cavidad abdominal, detrás del estómago. No las había visto antes».

Los otros dos hombres se acercaron. Albariño sostenía unas sustancias granulares, completamente empapadas de sangre y de color oscuro, en sus manos ensangrentadas. Incluso a través de los guantes, podía sentir su textura resbaladiza y dura. Sabía lo que eran; incluso sabía por qué el pianista de Westland había diseñado así la escena del crimen.

Qué interesante, pensó, coincidiendo con la apreciación de Olga. Este loco había ocultado una metáfora tan única y compleja en su propia escena. Era una lástima que la policía nunca se diera cuenta de lo que el pianista intentaba expresar, lo cual era sin duda una lástima.

(Aunque una pequeña parte de él se regodeaba en secreto; después de todo, este bastardo había robado a la víctima que había elegido.)

Pero en cualquier caso, al final empezó a interesarse un poco por el asesino en serie.

—¿Qué es esto?

Preguntó Bates. En cualquier caso, parecía ansioso por llevárselo al laboratorio para analizarlo. Era bastante raro leer esa ansiedad en el rostro de este hombre sereno.

Albariño se quedó mirando su mano ensangrentada, que aferraba un puñado de grano, aún caliente, proveniente de la cavidad abdominal del cadáver. Unas doce horas antes, el pianista había introducido lo mismo en el estómago de Norman: la parte más importante de toda la obra, la que revelaba su tema.

—Trigo.

Respondió suavemente.