Volumen VI.- El dragón de la prisión.
Editado
Tras cinco intentos sin respuesta, Rob estaba a punto de desistir de contactar a su compañero, cuando de pronto la llamada fue atendida. Entre un estruendoso fondo de música estridente, una voz somnolienta preguntó:
—¿Rob? ¿Me buscabas?
¡Por supuesto que sí! ¡Estoy a punto de volverme loco!, Rob contuvo un grito de frustración y elevó la voz:
—¡Leo, ¿dónde estás? Creo que necesitamos vernos!
—Dónde… no lo sé… un bar, o un club nocturno —la voz flotaba entre el oleaje del DJ como una barca a la deriva—. Hola chica, ¿sabes dónde estamos?
—…Ya te dije que bebías demasiado… ¿Quién quiere otra ronda… guapo, ella me corta el rollo, yo te acompaño…? —Una voz femenina flotaba, quizá más de una.
El rostro de Rob se tornó serio, una vena le palpitaba en la frente.
—¡Leo! ¡¿Pero en qué maldito lugar estás?!
—No sé… algo familiar… luces en forma de mariposa moradas… creo que tú también estabas aquí… —respondió él, incoherente.
Rob supo entonces dónde se encontraba. Como aficionado a los clubes nocturnos, el agente de ojos verdes no era la primera vez que se “perdía” en una discoteca y tenía que ser arrastrado de vuelta por su compañero. Una vez, borracho perdido, Rob le había preguntado:
—¿Eres heterosexual o gay? No tienes novia ni novio… ¿Eres narcisista?
El enfurecido Leo le había respondido con un puñetazo en el estómago, haciéndole vomitar hasta los zapatos.
Ahora era Rob quien tenía que rescatar a su compañero.
Siguiendo la intuición, Rob localizó el club escondido en un callejón oscuro, abrió paso entre la multitud bailando frenéticamente y, entre luces intermitentes, finalmente encontró a su compañero de cabello negro en un reservado semiabierto.
Estaba tan borracho que no distinguía dirección alguna; se recostaba hacia atrás en el sofá, con el cabello negro ligeramente despeinado cayendo sobre su frente. La chaqueta de traje tirada en el respaldo, la camisa blanca desabotonada hasta cuatro botones, dejando gran parte del pecho al descubierto. Comparado con un blanco puro, su piel fina, casi sin vello, resaltaba los músculos, que bajo la luz fría parecían esculpidos en mármol claro, invitando a recorrer la vista por cada línea atlética, explorando lo oculto bajo la ropa.
Dos o tres manos con uñas pintadas de colores diferentes se movían por su pecho; mujeres con maquillaje cargado lo rodeaban, moviéndose sobre su falda corta, rozando sus muslos.
Normalmente, Rob habría disfrutado de esta escena poco común, pero hoy no tenía tiempo para eso. Se acercó directamente:
—Bueno, chicas, es hora de devolverlo.
Una de ellas, rubia con grandes pendientes y tatuaje en el cuello, lo miró con gesto irritado:
—¡Aléjate con tus patéticas tácticas, chico! ¡Es nuestro! ¿Quieres que mis hermanos te den un puñetazo?
Rob sacó su placa del interior de la chaqueta, la movió mostrando un destello dorado y la guardó velozmente, casi sin poder leerse nada.
—DEA. ¿Van a acompañarme para un test de orina?
El rostro de las tres chicas cambió; agarraron sus bolsos y se fueron, molestas. No pocas habían probado drogas suaves, quizá incluso en sus bolsos había alguna.
Rob ignoró la escena, sacudió a su compañero borracho, y, tras un esfuerzo considerable, lo sacó del club, lo metió en el coche y lo llevó hasta su apartamento en el 103 de la calle 86 Este, Manhattan. Usando las llaves del bolsillo de Leo, abrió la puerta y, con dificultad, lo cargó hasta el baño, dejándolo caer en la bañera. Luego abrió el agua al máximo, empapando al hombre embriagado.
El agua fría lo despertó algo; se cubrió la cara, respiró hondo y con pasos inestables intentó levantarse.
Rob sostuvo su brazo con preocupación y reproche.
—¡Leo! ¿Desde cuándo añadiste el hábito de emborracharte?
—Eso no es exclusividad tuya, ¿verdad? —respondió él con expresión indiferente.
Rob se quedó sin palabras un momento, luego continuó:
—Este no es el Leo que conozco. ¡Lawrence! Él nunca abandonaría una misión para ir solo a un club a emborracharse; ama este trabajo más que nadie.
—Por eso pedí mis vacaciones —respondió Leo, sin inmutarse, apartando su mano—. Desde que entré a la agencia han pasado ocho años, y nunca tomé un solo día de descanso. La única vez que intenté un permiso por lesión fracasó… ¿no puedo tomarme un descanso completo una sola vez?
Rob no supo qué decir. Observó cómo se quitaba la ropa empapada, dejándola caer descuidadamente al suelo, y finalmente caminaba desnudo hasta el dormitorio, donde se puso ropa cómoda del armario. Incluso estando seguro al cien por ciento de su heterosexualidad, el agente de ojos verdes no pudo evitar mirar hacia otro lado; el cuerpo perfecto de otro hombre era como un sol cegador que, si lo miras demasiado, quema la retina.
—Pero no puedes simplemente dejar todo así, no importa si es este caso, o… él —suspiró Rob—. Sé que hay conflictos graves entre ustedes, sé que él te engañó y te manipuló… no, nos manipuló a los dos; nos hizo girar en círculos con su personalidad falsa. Es comprensible sentir ira, odio y vergüenza profunda. Pero siempre he tenido la sensación, no sé cómo explicarlo… de que algo no encaja.
Se detuvo un momento, buscando las palabras más adecuadas para algo que sólo podía intuirse.
—¿Recuerdas el caso de contrabando de antigüedades? La pintura china de valor incalculable… Por fuera parecía otra obra por completo. Usamos carbono 14, infrarrojos y otros métodos; nada detectaba irregularidades. Pensé que nos habíamos equivocado por completo: no era esa pintura. Hasta que trajiste a un maestro en enmarcados de China, que retiró capa por capa el papel de arroz de la superficie y reveló la verdadera imagen. Ahí comprendí que era un ‘cuadro dentro del cuadro’. Ningún instrumento moderno pudo detectar la falsedad; solo la experiencia, la intuición y la técnica más antigua pudieron levantar aquella fina ilusión…
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó su compañero.
—Tal vez la metáfora no sea perfecta, pero sigo pensando que… Sha Qing es como ese cuadro dentro del cuadro —dijo Rob, haciendo una pausa—. No importa qué haya debajo, la verdadera imagen nunca es la que se ve en la superficie.
—¿Y qué? —respondió Leo—. No es una pintura famosa, y no tengo obligación de investigar si debajo de la fealdad hay algo más feo todavía. Mi tarea se completa al capturarlo.
Se inclinó sobre la cama, codos apoyados en las rodillas, manos en las sienes; un dolor punzante atravesaba su mente, casi incapacitándolo para pensar.
—No creo que abandones fácilmente —insistió Rob—. Perseguir la verdad detrás de la oscuridad es casi una obsesión instintiva en ti. Por grandes que sean los obstáculos, nunca te derrumbas ni recurres al alcohol para evadirlos; no eres así.
El agente de cabello negro levantó la cabeza, mostrando sus iris azul oscuro rodeados de venitas rojas y sombras profundas bajo los ojos; su cansancio era palpable.
—¿Sabes cuándo fue la última vez que dormí? —cambió de tema de repente.
—¿Anoche? —Rob se sorprendió.
—Hace tres días. Desde que lo capturé, no he dormido ni un minuto —dijo Leo con indiferencia—. ¿Sabes cuánto puede sobrevivir alguien sin dormir?
—¡Días! —cambió Rob de expresión y se agachó, sujetando con fuerza su brazo—. ¿Por qué? ¿No estabas tomando tus medicamentos?… Lo siento, no quiero entrometerme, pero sé que tomas medicación para la mente, aunque no lo digas a nadie. No pasa nada; en nuestro trabajo, más o menos todos tenemos algo de eso… ¿Fallo del medicamento o efectos secundarios?
Leo negó con la cabeza lentamente.
—Los efectos secundarios son fuertes, pero estoy dejando la medicación, y pronto lo lograré. El problema no es la droga… ¿No lo entiendes, Rob? Antes, nunca me había enamorado de verdad. Pensaba que el amor era encontrar a alguien adecuado, citas, matrimonio, hijos… una vida tranquila. Creía ser lo suficientemente racional, suficiente frío, despreciaba la pasión desenfrenada de los jóvenes enamorados… hasta que conocí a Li Biqing. Entonces me di cuenta de que hay cosas que no obedecen a la razón; tu racionalidad se derrumba como un montañista en una avalancha.
—Me entregué voluntariamente a la grandeza de la naturaleza… y descubrí que era un desastre provocado, con cámaras ocultas registrando mi duda, miedo, desesperación y éxtasis, solo para diversión… ¿Puedes entender cómo me sentí, Rob?
—…Sí, lo entiendo —dijo el agente de ojos verdes, apretando sus manos y transmitiendo calor—. Sé que amas a Li Biqing. Aún ahora, no quieres aceptar que él y Sha Qing son la misma persona; piensas que Sha Qing hizo desaparecer a Li Biqing, que lo asesinó.
Leo palideció, y tras un largo silencio, con voz extremadamente cansada dijo:
—Sí. Fue un asesinato sin cuerpo, sin evidencia, imposible de investigar; solo yo sé cómo borró a ese chico de mi vida… Lo odio, Rob. Nunca he odiado así a nadie, por pura emoción personal. Incluso los criminales más despiadados solo despiertan mi indignación profesional, pero él… sí quería que lo recordara con odio toda la vida, lo logró.
Rob guardó silencio.
En ese instante recordó la mirada de Leo al observar el retrato simulado de Sha Qing en la pared: esa chispa que saltaba en su interior, sea de admiración, reconocimiento o empatía, brillante y cálida, que había durado un año entero.
—…¿Solo odio? —preguntó, casi sin darse cuenta.
Aquella frase actuó como una llave que abrió la jaula de los recuerdos; fragmentos de imágenes escaparon como si huyeran, inundando su mente y haciendo que le doliera la cabeza a cada latido. Leo presionó con fuerza sus sienes con los dedos, intentando volver a encerrarlos, pero llegó tarde: algunos fragmentos demasiado profundos e intensos ya se habían escapado.
La mano que se extendía por el conducto de ventilación en momentos de desesperación.
Los labios ensangrentados que sostenían la bala.
El beso sangriento frente a la pared llena de impactos de bala.
La respiración compartida en la cueva oscura.
El dolor durante el combate de igual fuerza.
La seriedad y la rectitud con la que confesaba su amor secreto.
La postura de sumisión, medio arrodillado ante él y la felación sin titubeos.
El temblor incontrolable al penetrarlo, provocado por la falta de seguridad de la postura de espalda, la compulsión por contener su instinto agresivo, el rechazo a la intrusión externa y, al mismo tiempo, la necesidad de abrirse al contacto. Una contradicción intensa que generaba temblores; incluso si toda la ternura se consideraba una máscara, no podía borrar ese temblor de corazón sincero.
Como si quisiera triturar esas imágenes, Leo agarró con dolor su propia cabellera y gimió:
—Sí… solo odio.
Rob se levantó de golpe, caminó hacia el comedor y, del armario de cristales, sacó una botella de whisky al azar. Giró la tapa y se la metió en la mano.
—Si es así, bébelo. Tal vez solo con embriagarte hasta perder el sentido puedas dormir de verdad. Si no quieres verlo nunca más, deja todo el trabajo restante en mis manos. Mañana, el fiscal negociará con el abogado de oficio y las partes implicadas para un acuerdo previo al juicio; intentaremos que él se declare culpable directamente en la corte.
—No se declarará culpable —dijo Leo, mirando la botella con expresión vacía—. Cree que todo lo que hizo estaba bien, y no se inclinará ante ninguna presión externa.
—Entonces el sistema judicial tendrá que librar una guerra prolongada y complicada. La agencia debe prepararse, reunir evidencia suficiente para entregarla a la fiscalía. Como agente que lo siguió de cerca y lo arrestó personalmente, tu papel será indispensable —dijo Rob—. En realidad, yo espero que Sha Qing acepte declararse culpable para reducir su sentencia; así todos ganamos, y evitamos que el juicio termine con cadena perpetua y oscuridad de por vida. Tiene que aprender a ceder y medir el momento, como dice el proverbio chino que tú mencionaste: “Bajo un alero, uno debe inclinar la cabeza”.
—No lo hará —pensó Leo—. Prefiere romperse por completo antes que inclinarse sin convicción; y si alguna vez se inclina, será parte de su propio plan.
Con eso en mente, Leo vació la botella de whisky de un solo trago.
Rob suspiró largo mientras cubría al agente de cabello negro que finalmente había caído en un sueño profundo, y luego salió del apartamento con pasos pesados.
A las 7:30 de la mañana era hora del desayuno en la Torre Blanca. La unidad 7R contaba con un comedor y área de reparto independientes, así que los presos no tenían que ir al comedor común del piso, aunque, dicho sea de paso, las mesas dentro de la celda también resultaban bastante estrechas.
Alessio sostenía la bandeja de acero inoxidable con el desayuno, que hoy consistía en avena, leche fresca, pastel y manzana y recorrió con la mirada el comedor. Pronto encontró al joven asiático recién llegado. Estaba sentado en un rincón discreto, con la cabeza agachada sobre su avena, completamente solo. Aquella pequeña mesa solo tenía su ocupante, claramente porque la presencia demostrada en la “fiesta de bienvenida” de la noche anterior había generado suficiente respeto; los demás presos se limitaban a observarlo con miradas cargadas de significados distintos, pero nadie se atrevía a acercarse. Los ejemplos de los dos latinoamericanos estaban frescos en la memoria: uno con la muñeca hinchada como un nabo genéticamente modificado, y el otro, mareado y con náuseas, aparentemente con una ligera conmoción cerebral, trasladado a la enfermería para observación.
El joven de cabello castaño corto dudó menos de un segundo y decidió afrontar la situación; se acercó y se sentó frente al recién llegado, con un ligero acento italiano.
—Hola, Lee.
—¿Qué pasa? —Sha Qing levantó la vista y preguntó.
Alessio hizo una pausa algo incómoda.
—…¿Es tu primera vez? Quiero decir… aquí… —maldita sea, su saludo resultó espantoso—. Removió la avena con la cuchara, decepcionado consigo mismo.
—Sí —respondió con amabilidad el joven asiático, sin mostrar signo de ofensa—. Hasta ahora, toda mi idea de la prisión provenía solo de películas y novelas, así que me sorprendió un poco verla así.
Puntualizó con la cuchara una pieza de pastel untada con crema: aunque el aspecto no era el mejor, era un pastel de verdad.
—No esperaba que los beneficios dentro de la prisión fueran tan buenos.
Con un tema fácil de desarrollar, Alessio relajó su tono:
—Es una detención federal, así que la mayoría de los aquí retenidos son acusados pendientes de juicio. Desde el punto de vista legal, somos sospechosos, no delincuentes convictos. Además, los casos de muchos de ellos están en trámite; los abogados entran y salen con frecuencia, y los avances de los juicios importantes a menudo aparecen en los medios. Si ocurriera algún abuso, se filtraría y sería un escándalo. Algunos incluso aprovechan esto para chantajear a la administración y obtener compensaciones o solicitudes de reducción de pena. Por eso, el trato aquí es bastante decente; los CO se comportan bien y los de mal carácter rara vez se atreven a excederse. Por supuesto, los “residentes” tampoco se animan a hacer tonterías; mientras no haya sentencia, cualquier infracción podría empeorar su condena.
—O sea que es una comunidad armoniosa y de alto nivel, con residentes educados y seguridad competente —dijo Sha Qing, dibujando un círculo en la piel lisa de la manzana—, al menos en la superficie.
Alessio sonrió:
—Sí, es una pequeña manzana; afuera (señaló con el pulgar la ventana cubierta de rejas) es una gran manzana. Por mucho que pase dentro, la superficie debe ser brillante. Menos mal que infringiste la ley federal; las prisiones estatales son mucho peores, los CO son puros matones y rufianes. Y aun dentro de las federales hay diferencias enormes. Por ejemplo, Nueva York: está Osterville, una de las cinco prisiones “de lujo” de Estados Unidos, que llamamos “la montaña”, y luego está la infame Rikers Island. ¿Sabes cómo llamamos a esa enorme isla-prisión dividida en diez secciones?
—¿Cómo?
—“La tumba”.
Sha Qing dejó de comer la manzana y ladeó la cabeza.
—¿Lo sabes tan bien? No es tu primera vez, ¿verdad?
—No, apenas entré; mi hermano está en Rikers y no permiten que los cómplices estén en la misma prisión —respondió Alessio apresuradamente.
—¿Cómplices? Así que son hermanos luchando codo a codo… ¿Qué hicieron? ¿un robo bancario juntos?
—No… solo negocio familiar —dijo el joven italiano, sonriendo con cierta vergüenza.
Al ver que Sha Qing ya casi había terminado su desayuno, se levantó:
—Te mostraré el lugar. Desde ahora hasta las 10 p.m., antes de la hora de apagado, tienes libertad de movimiento; solo debes estar en la celda a las 4 p.m. y 9 p.m. durante el recuento. Aquí hay barbacoa de autoservicio, lavandería, sala de proyecciones, gimnasio y biblioteca, todo de uso libre. El teléfono público es gratuito, pero cuidado con ser escuchado al ingresar tu ID. En la azotea hay piscina y cancha de baloncesto, aunque no siempre abiertas.
—Suena como un centro de vacaciones —comentó Sha Qing.
—En realidad, salvo por el espacio limitado, la imposibilidad de salir y los trámites interminables, sí se parece. El gobierno federal gasta más de 90 dólares diarios por cada uno de nosotros; mucho más que el salario diario de un trabajador normal.
Mientras conversaban, dos CO entraron al comedor y recorrieron la zona, deteniéndose junto a su mesa.
—¿Algún problema, Ian, Marcus? No hemos infringido nada —dijo Alessio a los CO responsables de la unidad.
Sha Qing los reconoció: eran los mismos que lo habían trasladado la noche anterior. Marcus, un hombre negro corpulento de mediana edad; Ian, un blanco de cabello rubio rizado, un poco joven, con una ligera sonrisa burlona que lo hacía parecer más maduro de lo que era.
—No es asunto tuyo, Alessio —dijo Marcus, volviendo la cabeza hacia Sha Qing—. 3145-107, ven con nosotros.
—¿Para qué? —preguntó Sha Qing.
—A cambiarte de ropa —respondió el CO negro, con tono rutinario.