Un accidente automovilístico le había destrozado el cerebro a Fei Chengyu, y llevaba más de tres años postrado en cama, convirtiéndose en un cangrejo que había estado demasiado tiempo en el refrigerador: su cuerpo estaba entero, pero se había reducido a un cascarón vacío. Fan Siyuan se lo había llevado a escondidas; además de arrastrarlo de un lado a otro, casi lo convierte en una bomba humana, y presumiblemente no lo trató con mucha consideración durante todo ese proceso. La policía y los paramédicos lo sacaron del “refugio antiaéreo subterráneo”, y Fei Chengyu mostró señales de estar dando su último aliento. Luchó a las puertas de la muerte durante unos meses antes de finalmente estirar la pata.

En ese momento, el gran alboroto que había causado el caso durante el Festival de Primavera había ido desapareciendo gradualmente de las redes sociales de los residentes de la ciudad. El último suspiro de Fei Chengyu lo dio en la total ruina de su reputación. La muerte fue demasiado buena para él; no pudo atraer la atención de nadie. Fei Du tomó las riendas, extrajo las piezas útiles de su cuerpo y las donó a la medicina moderna. Para el resto, en consonancia con el principio de simplicidad, encontró un crematorio alejado donde no había que hacer fila y lo incineró.

Las heridas de Fei Du habían sanado más o menos, solo que temporalmente no podía caminar largas distancias ni hacer ejercicio vigoroso con el pie lesionado. Pero eso no significaba nada; en palabras de Luo Wenzhou, la función de sus pies siempre había sido apenas mejor que inútil; admitidamente no era muy conveniente no tenerlos, pero si los tenías… tampoco servían de mucho.

La sala de espera para familiares en el crematorio era muy simple y austera; los muebles consistían básicamente en una mesa y unos cuantos bancos. Humo negro salía del incinerador. A la luz natural que entraba por la ventana, Fei Du estaba jugueteando con un reloj—la hebilla del reloj de Luo Wenzhou se había soltado en el camino hasta allí. Había un resorte que no encajaba. Fei Du había pedido prestada una aguja fina a un miembro del personal y lo estaba reparando manualmente.

Fei Du estaba muy tranquilo; formularios complicados, piezas pequeñas dispersas, cuerdas atadas en nudos imposibles… todas esas cosas que podrían llevar a un habitante moderno de ciudad a colapsar dejaban de ser problemas en sus manos.

El pequeño resorte en la hebilla del reloj de Luo Wenzhou era muy delgado. Estaba atascado en algo. Solo se podía sacar con la aguja apuntando durante siglos; si no lo enganchabas en la posición correcta, saltaba de nuevo por su cuenta con un ritmo que parecía querer volver loco a alguien con trastorno obsesivo compulsivo. Pero después de repetir este proceso una docena de veces, la respiración de Fei Du no cambió en lo más mínimo. Incluso el viento que soplaba hacia él se transformaba automáticamente en aire común. Si lo observabas un rato, tú también te tranquilizabas involuntariamente con él.

“Es algo mágico,” pensó Luo Wenzhou, observándolo con la cabeza apoyada en la mano.

Fei Du era un sistema de ataque mental; si quería hacer que alguien se sumiera en fantasías salvajes, lo lograba; si quería hacer que meditaran en pleno día, podía hacerlos hundirse en una ensoñación con los ojos bien abiertos.

Una vez más, el pequeño resorte rebotó en el último momento. Fei Du no parecía en lo más mínimo impaciente. Solo cambió ligeramente de postura al sentarse, encontró sin querer la mirada de Luo Wenzhou y le dirigió una mirada interrogante.

“No es nada,” respondió Luo Wenzhou como un lascivo, “estoy ejercitando la vista.”

“…” Fei Du dijo, “¿Podríamos comportarnos con un poco más de dignidad en el crematorio?”

“¿Tú puedes comentar sobre que otros no sean dignos?” dijo Luo Wenzhou, asombrado.

Fei Du respondió a su vez, “¿No eres tú el que siempre dice que los demás no tienen vergüenza?”

Esa lógica era impecable; Luo Wenzhou no tuvo nada que decir y solo pudo recurrir al cuerpo—le dio una patada bajo la mesa.

Fei Du esquivó rápidamente. “No molestes, ya lo tenía, y ahora hiciste que lo moviera.”

Luo Wenzhou dijo, “Si no puedes arreglarlo, entonces déjalo. No es como si usara reloj todos los días.”

“Está bien, no es difícil.” A la luz, Fei Du examinó cuidadosamente el lugar donde el pequeño resorte estaba atascado. Sus dedos eran largos y delgados, con articulaciones de tamaño moderado, ni tan gruesas como para sobresalir ni tan delgadas como para parecer sin huesos; daban una sensación de fuerza muy suave, como si todo lo que cayera en esas manos recibiría el tratamiento más adecuado.

Luo Wenzhou se estiró. “¿Cómo puedes tener tanta paciencia?”

“No lo llamaría paciencia,” dijo Fei Du despreocupadamente, entrecerrando los ojos. “Es solo que el tiempo es limitado, y tienes que separar las cosas importantes de las menores. No es gran cosa dedicarle algo de tiempo a las cosas importantes.”

Luo Wenzhou no entendió; ¿cómo podía contar como “importante” arreglar un reloj?

Justo entonces, Fei Du finalmente empujó el resorte atascado a su lugar, cerrando la hebilla con un clic. La abrió y la cerró un par de veces; funcionaba tan bien como siempre.

“Listo.” Fei Du le pasó el reloj con una sonrisa que no era del todo sonrisa. “Hacerte feliz es lo más importante.”

Había tenido la carátula metálica del reloj en la mano demasiado tiempo; estaba tibia, el calor corporal impregnándola de inmediato mientras se envolvía alrededor de la muñeca de Luo Wenzhou. Luo Wenzhou soltó un quejido, su mano izquierda hundiéndose como si no pudiera soportar el peso.

Fei Du dijo, “¿Te atrapó la piel?”

“El hueso.” Luo Wenzhou hizo un alarde de ejercitar la muñeca. Frunciendo el ceño, dijo, “Se siente como… hss… como si el hueso de mi muñeca fuera una galletita crujiente.”

Fei Du atrapó la mano que se deslizaba hacia su pierna bajo la mesa. “¿Y esto qué es entonces?”

Luo Wenzhou respondió tranquilamente, “Una manita de cerdo crujiente.”

Una leve sonrisa se extendió por las comisuras de los ojos de Fei Du. Justo entonces, se escucharon pasos. Los dos interrumpieron rápidamente su pequeño juego bajo la mesa, cada uno se reclinó y se sentó con solemnidad.

Dos empleados del crematorio entraron uno tras otro, uno llevando las cenizas envueltas en seda roja, el otro sosteniendo una urna para las cenizas.

En vida, Fei Chengyu había causado problemas, pero resultó que una vez muerto no tardaba más en quemarse que los demás. Ahora, en su viaje a la estrecha urna, era un montón gris y blanco, como carbón de baja calidad quemado; no se podía ver si había sido leal o traidor, bueno o malo.

Un empleado preguntó, “¿Los familiares quieren poner algo que el difunto apreciara en vida dentro?”

Fei Du sacó un par de anillos del bolsillo. Ni siquiera estaban envueltos. Los arrojó directamente dentro de la bolsa de seda que contenía las cenizas.

La gente ponía todo tipo de cosas dentro de las urnas; el empleado lo había visto todo antes. Al ver de inmediato que era un par de anillos de boda, y al ver la actitud de Fei Du, pudo hacer una conjetura aproximada: el individuo en la urna no había tratado bien a su esposa e hijo en vida, y después de su muerte, su hijo había tomado la decisión de tirar los anillos de boda dentro de la urna, como cortando de raíz una relación conyugal maldita.

El empleado fue muy rápido. Abrió la boca y, tragándose el usual “el difunto se ha ido, por favor contengan su dolor”, cambió sus palabras en el último segundo: “Yin y Yang son mundos separados, las cuentas quedan saldadas. De ahora en adelante, el que camina por el puente, camina por el puente; el que camina por el camino, camina por el camino. Que no se crucen más.”

Fei Du: “…”

¿Por qué era tan original y refinado el discurso conmemorativo de este crematorio?

El empleado también aprovechó para hacer una venta. “Tenemos una promoción ahora mismo, un servicio de almacenamiento a largo plazo, solo 1.998 yuanes por año, y por un único pago de 50.000 yuanes, puede quedarse aquí para siempre, llevárselo cuando guste. Piénselo, las tumbas más baratas en los suburbios cuestan más de 150.000 y los derechos de propiedad solo duran veinte años. No es tan rentable como dejarlo aquí con nosotros, ¿cierto?”

Y así, Fei Chengyu consiguió un pequeño rincón “rentable” en este crematorio apartado, colgando su despreciable vida en la pared.

El crematorio estaba en un distrito remoto, el incinerador a mitad de camino en una montaña. Para salir, había que atravesar un tramo de camino de montaña que no era fácil de andar. Luo Wenzhou temía que Fei Du torciera el tobillo y mantenía una mano ligeramente extendida detrás de él, diciendo de repente con vacilación, “Cuando tu mamá… creo que no llevaba ese anillo.”

“Se lo había quitado ella misma,” dijo Fei Du, “y lo arrojó en un portalápices en mi habitación. Fei Chengyu no lo encontró. Yo lo descubrí después de varios días.”

La madre de Fei Du no había sido una mujer débil ni loca desde el nacimiento; lo único que había hecho mal en su vida había sido confiar por error en Fei Chengyu.

Había habido una tormenta unos días antes, y el suelo estaba algo embarrado y resbaloso. El pie de Fei Du resbaló. Su tobillo aún no podía soportar el peso. Antes de que pudiera estirarse, Luo Wenzhou ya lo estaba sosteniendo. “¿Puedes hablar conmigo de eso?”

Había aprendido por Fan Siyuan todo lo que había pasado en ese sótano; solo habían sido unas pocas palabras, pero ya eran espeluznantes.

Fei Du suspiró. “¿Has querido preguntarlo desde hace mucho, verdad?”

Los brazos de Luo Wenzhou se apretaron.

“No hay nada que no pueda decir.” Fei Du le dio una palmada en el brazo y habló con una voz muy neutra. “Cuando era joven, Fei Chengyu era bastante apuesto. Su trasfondo no era muy bueno, pero imagino que, para los de afuera, parecía un ejemplo inspirador, y era muy bueno hablando, sabía naturalmente cómo hacer que la gente perdiera la cabeza por él.”

No había razón para dudar de esto—aunque Luo Wenzhou no quería admitirlo especialmente, Fei Du realmente se parecía más a Fei Chengyu; si no fuera porque sus tendencias no eran adecuadas para ello, con solo esa cara ya habría sido invencible en el campo del amor, tanto con hombres como con mujeres.

Y eso sin contar lo venenoso y astuto que era, tramando sin cesar.

“No hay duda de que hubo buenos momentos justo después de casarse, lo suficientemente buenos como para que ella se deslumbrara, hasta que mi abuelo falleció y Fei Chengyu se convirtió en su heredero legal. Había conseguido todo lo que quería, así que por supuesto mostró sus verdaderas intenciones.” Fei Du hizo una pausa. “Nada tuvo que ver con el amor. De principio a fin, todo fue una farsa y una venganza. El cerebro de Fei Chengyu no estaba hecho para sentir afecto.”

“¿Venganza?”

“Mi abuelo pagó para que él asistiera a la universidad. Más tarde, pensó que había un problema con su carácter moral y le suspendió la financiación. Un poco de bondad genera gratitud, mucha bondad genera enemigos. Al final, él fue la persona que Fei Chengyu más odió. Luego vio a mi mamá como la representante de esa persona que ‘se creía superior a las masas y lo menospreciaba’, así que quiso hacer todo lo posible por destruirla.”

Luo Wenzhou preguntó en voz baja: “¿Y tú?”

“Yo…” Fei Du apenas había dicho una palabra cuando sintió que los brazos de Luo Wenzhou se apretaban de nuevo a su alrededor, los músculos tensos de sus antebrazos temblando casi imperceptiblemente. Concentrando su atención en la suave pendiente frente a él, tragó saliva con un leve movimiento de garganta, y se contuvo de soltar el “Estaba bien” que casi se le escapa.

“No estaba muy satisfecho conmigo. Fei Chengyu pensaba que yo era un producto defectuoso, con la sangre de mi madre corriendo por mis venas, débil y estúpido. Esperaba corregir esas deficiencias congénitas. Comenzó con animales pequeños e indefensos, porque los niños suelen pasar por una etapa en la que personifican a ciertos animales. Durante ese periodo, ese tipo de entrenamiento sería una experiencia mental similar a matar a una persona.” Fei Du miró hacia sus propias manos. “Hubo gatitos y perritos, conejos, pajaritos… de todo. Si la ley considerara matar animales igual que matar humanos, probablemente tendría ya varias docenas de penas de muerte.”

Luo Wenzhou preguntó con gravedad: “¿Cuándo empezó?”

Fei Du reflexionó en silencio por un momento y luego negó con la cabeza. “No puedo recordarlo claramente… Mi mamá me hizo recordarlo, pero aún así no puedo recordar recordar con claridad.”

Luo Wenzhou se sorprendió. “¿Tu mamá te hizo recordar qué?”

“Todos murieron con el cuello oprimido, sin poder respirar, en una lucha lenta y desesperada. Ella me hizo recordar la sensación de asfixia, recordar que todos murieron en mi lugar.”

Ella había profundizado su dolor. Temía que, como Fei Chengyu deseaba, él se volviera insensible, que le crecieran callos sobre las heridas. Por eso usó un cuchillo más afilado para profundizar constantemente su dolor, atravesando la carne, grabándolo en los huesos, cortando hasta el hueso para curar el veneno.

“Pero probablemente tampoco fui lo que mi mamá esperaba,” dijo Fei Du. “Era más débil de lo que ella imaginaba. No reconocía a Fei Chengyu, pero tampoco me atrevía a desobedecerlo…”

“Fei Du,” lo interrumpió repentinamente Luo Wenzhou, “piensa bien. Toma a una mujer joven común y maltrátala hasta volverla loca. No puede escapar, no puede esconderse, no se le permite resistirse. ¿Qué puede hacer? La única libertad que le queda es la muerte. Pero pasó catorce años así. Aparte de otras personas, yo mismo no habría podido soportarlo. Pero ella lo hizo. ¿Sabes por qué aguantó tantos años?”

Fei Du lo miró, atónito.

“Porque cuando tú tenías catorce años, ya sabías cómo protegerte frente a Fei Chengyu, y porque al pasar de los catorce, ya no eras un incompetente que no recibiría sanciones penales sin importar lo que hiciera. Mientras Fei Chengyu no quisiera arriesgarse a que su único hijo fuera a prisión, haría todo lo posible por evitar que hicieras algo irreversible. Ese día en el sótano con el aro de metal en el cuello, ¿crees que ella tenía miedo de morir?” Luo Wenzhou le agarró los hombros y lo obligó a darse la vuelta. “Eres tan listo. ¿De verdad no entiendes que la muerte era lo que más deseaba? No le temía a la muerte en absoluto, solo le temía a morir así, por tus manos. Temía que tú nunca pudieras limpiar tus manos de eso—”

Fei Du luchó instintivamente.

“Ella te amaba. Y yo también te amo.”

Fei Du dijo: “Wenzhou…”

Luo Wenzhou no le dio oportunidad de hablar. “En la víspera de Año Nuevo, camino a Binhai, nunca he tenido tanto miedo en mi vida, tanto miedo que aún no me atrevo a pensarlo con detalle. Me empiezan a temblar las manos apenas lo recuerdo. No tenía miedo de que no pudieras vencer a unos… unos desechos como Zhang Chunling y Fan Siyuan. Podrías cocinarlos juntos en la misma olla. Tenía miedo de que no supieras valorar tu propia vida, de que tomaras mi corazón y lo alimentaras a los perros.”

Estas palabras habían estado reprimidas en la mente de Luo Wenzhou como una bomba de tiempo durante mucho tiempo. Al soltarlas de golpe, su pecho se encendió, arrasando con las piedras que se habían sedimentado ahí por tanto tiempo, dejando que la brisa con olor a tierra húmeda soplara a través del vacío.

Las pupilas de Fei Du se contrajeron ligeramente. El hombre de lengua afilada se había quedado mudo de pronto.

La montaña estaba llena de solemnes árboles eruditos, el viento entre los pinos sonaba como furia, y el susurro de la brisa era persistente.

Después de un largo rato, Fei Du se movió con suavidad. Levantando sus manos rígidas, las apoyó en el pecho de Luo Wenzhou.

“Lo siento, yo…” Por un buen tiempo no pudo decir nada después de ese “yo,” como si se le hubieran acabado las palabras. Solo cerró suavemente los ojos, con las manos llenas del latido caótico y rápido de Luo Wenzhou.

Luo Wenzhou se quedó inmóvil, su ira fragmentada disipándose con un estruendo, porque en los carnosos párpados inferiores de Fei Du, apenas visibles incluso cuando no sonreía, y en las finas comisuras de sus ojos, había visto un rastro de enrojecimiento, aunque fuera apenas un poco, como el halo tenue de una acuarela.

“…Lo siento,” repitió Fei Du.

Luo Wenzhou no respondió. Recibiendo esa disculpa tardía, le tomó la mano en silencio y lo condujo montaña abajo.

“No te mentí.”

“¿No mentiste sobre qué?”

“En la sala de espera del crematorio, cuando dije: ‘Hacerte feliz es lo más importante.’”

“…”

“Era sincero, no un cumplido.”

El tiempo asignado comenzaba ahora.

“…Sí.”

Voy a confiar en ti de nuevo, aunque tengas un historial tan poco confiable, y si vuelves a herirme…

Parece que igual no podré dejar de amarte.

Realmente había caído en manos de este desgraciado.

Traducido por Bezy

☕ Apoya el proyecto en Ko-fi