Episodio 4: No hay reloj en la casa de Li Yunhui
Shen Yu decidió buscar tiempo para visitar a Li Yunhui.
No fue una decisión improvisada; la editorial quería celebrar una reunión interna para comprobar si el borrador del libro ilustrado estaría listo para la revisión física dentro del plazo previsto. Lógicamente, el autor y el ilustrador deberían haber sido invitados. Pero Li Yunhui declinó.
“Puedes venir a mi casa”, dijo Li Yunhui y al oírlo, Shen Yu casi sospechó haberlo malinterpretado.
“¿Seguro?”, respondió.
“De todas formas no voy a salir, así que ¿por qué no vienes? Estaré más tranquilo”.
Shen Yu no hizo más preguntas. Sabía que era una señal de confianza. Aunque solo fuera por conveniencia, significaba que Li Yunhui por fin estaba dispuesto a abrir la puerta.
—
La casa de Li Yunhui estaba en el quinto piso de un viejo edificio de apartamentos en las afueras de la ciudad. No había ascensor, las escaleras eran oscuras y las paredes estaban manchadas. Mientras Shen Yu subía las escaleras, con el portátil y los libros de muestra en la mano, sintió una extraña punzada de dolor.
Al abrirse la puerta, era el mismísimo Li Yunhui.
Estaba incluso más delgado de lo que Shen Yu había imaginado, su piel casi translúcida, pero sus ojos eran claros y serenos. Vestía una camiseta negra holgada y pantalones de algodón, sus pies descalzos estaban sobre el suelo de madera. Tras él, la habitación era vacía y minimalista. Unos cuantos cuadros inacabados colgaban de las paredes y el sofá estaba lleno de manuscritos y paletas.
Pero lo que más impactó a Shen Yu fue la falta de reloj en la habitación.
En serio, ni uno solo. Ni en las paredes, ni en el escritorio, ni en la cocina, ni siquiera un reloj digital ni un despertador.
No pudo evitar preguntar: “¿No… controlas el tiempo en casa?”.
Li Yunhui respondió con calma: “No quiero que el tiempo me lo recuerde”.
Trajo dos tazas de té caliente y se sentó frente a Shen Yu.
“Crecí en un hospital. Allí los relojes corrían tan rápido que alguien lloraba a cada hora o no despertaba en ninguna noche. Después de mudarme, ya no quería un reloj en casa”.
Shen Yu no respondió. Abrió el muestrario en silencio, lo extendió sobre la mesa de centro y dijo en voz baja: «Esta vez, el progreso es muy bueno. El primer borrador del diseño está listo. Nos gustaría usar tu última pintura para la portada».
Li Yunhui no miró el muestrario, solo bajó la vista hacia la taza que tenía en la mano. Después de un momento, miró a Shen Yu.
«¿Crees que soy raro? Demasiados principios, demasiadas restricciones, demasiado antisocial».
Shen Yu se quedó atónito y susurró:
«No creo que seas raro. Solo pienso que te esfuerzas mucho por protegerte y me alegra que estés dispuesto a dibujar algo tan amable para el mundo».
En ese momento, los dedos de Li Yunhui temblaron.
Shen Yu no estaba seguro de si era por el calor o por sus palabras.
Hablaron durante casi dos horas y Li Yunhui tomó la iniciativa de mostrar varios borradores de ilustraciones inéditos. Estos eran más suaves que los anteriores, con un naranja dorado y un azul claro más intensos, como la luz del sol, a diferencia de antes, cuando las imágenes siempre estaban envueltas en la noche.
Mientras Shen Yu se preparaba para irse, se detuvo en el pasillo y no pudo evitar volverse para preguntar:
«Si… algún día estuvieras dispuesto a reinstalar un reloj, ¿cómo te gustaría que fuera?».
Li Yunhui se apoyó en la puerta, guardó silencio un momento y luego susurró:
«Espero que vaya más despacio».
Shen Yu sonrió y asintió.
«De acuerdo, entonces te ayudaré a elegir el más lento».
Cuando se fue, ya estaba oscuro, las farolas seguían apagadas y el callejón estaba en silencio.
Mientras Shen Yu bajaba las escaleras, de repente sintió que no solo estaba allí para hablar de trabajo, sino que, por primera vez, entró en la habitación donde alguien estaba encerrado.
Y la puerta de esa habitación, hoy, se abrió.
✦ Conversación del capítulo
Impresiones sobre el capítulo completo.
Aún no hay comentarios generales.
◌ Comentarios en el texto
Conversaciones vinculadas a pasajes específicos.
Aún no hay comentarios vinculados.