Capítulo 06

Capítulo 6: «Creo que todavía me gustas»

— ✦ —

Capítulo 6: «Creo que todavía me gustas»

Tan Ximian no hizo esperar mucho a los demás. Salió en apenas un cuarto de hora, con el pelo aún medio húmedo, y las gotas de agua que no se había secado formaban manchas oscuras en su camisa. Era un tipo sin ningún tipo de pose. Después de la ducha, directamente no se maquilló, y parecía que tampoco le gustaba llevar complementos. Sus facciones se suavizaron un poco, lucía muy fresco, como esos guapos impresionantes que te puedes encontrar por la calle.

—Vamos —dijo Ai Lin—. El maestro Yu nos ha recomendado un restaurante, ya he reservado mesa.

El grupo se apiñó y salió por la puerta. Corría una brisa templada que de repente les despejó el pecho. Entre el bullicio de la gente, Yu Cheng sintió por fin que aquella opresión se disipaba un poco. Al bajar la mirada, vio la sombra alargada de Tan Ximian a su lado.

—Mejor cogemos dos taxis —dijo Ai Lin mientras contaba. Eran cinco: los del estudio irían en uno, y Tan Ximian con Xiao Chai en el otro, justo. Pero ellos eran los invitados, y si iban solos en un taxi, no sabrían el camino al restaurante.

A Yu Cheng le invadió de nuevo un mal presentimiento, y la sensación de ahogo regresó. Oyó a Ai Lin decir:

—O mejor, que el maestro Yu vaya con Pedro. Xiao Chai viene con nosotros. Así vosotros, los antiguos compañeros, podéis charlar tranquilamente a solas.

Dicho esto, un taxi se detuvo delante de ellos y Ai Lin, sin pensarlo, abrió la puerta.

A Tan Ximian le daba igual una cosa u otra. Pasó por delante de Yu Cheng y se dirigió al asiento trasero, acomodándose en el lado más alejado de la puerta, dejando libre el asiento de al lado.

Yu Cheng no sabía ni él mismo en qué estaba pensando. Cerró la puerta trasera del taxi y, ante las variadas expresiones de los demás, se giró y se metió en el asiento del copiloto.

—Así es más cómodo para pagar.

La parte delantera del coche se hundió ligeramente con el movimiento de Yu Cheng al sentarse. La mirada de Tan Ximian se desplazó lentamente hacia el código QR pegado frente a él.

Parecía que desde el asiento trasero también se podía pagar cómodamente, ¿no?

Las ruedas empezaron a rodar despacio. Era de noche en Xinjiekou, con atascos y bullicio. Las enormes pantallas LED de publicidad pregonaban la prosperidad comercial, las luces decorativas en los árboles parecían un río de estrellas, el aire olía dulcemente a panadería. Cada rostro que se vislumbraba fugazmente por la ventanilla rebosaba expresión, cada uno con su propia historia.

Tan Ximian bajó un poco más la ventanilla y desvió la mirada hacia el interior del coche, posándola de forma natural en la nuca de Yu Cheng, en el asiento delantero.

El negro de su cabello no era especialmente oscuro. Lo llevaba medio largo, lo suficiente para hacerse un pequeño moño. Muy diferente a cuando estaban en el instituto. Este hombre había tenido una educación estricta; para su padre, Yu Hanjing, dejarse el pelo largo o teñírselo era la fuente de todos los males, y hacerse un piercing en la oreja o en la lengua, un pecado imperdonable. Ahora, en cambio, podía llevarlo algo largo. Pero bueno, tenía sentido: después de haber salido del armario, ¿qué más daba un poco de pelo largo?

—¿Vosotros de dónde sois?—. Al fin dejaron atrás lo más pesado del tráfico y el conductor, distrayéndose, entabló conversación con ellos. Aunque se le daba mejor el dialecto de Nanjing, por miedo a que no lo entendieran, hizo un esfuerzo por hablar en mandarín, que le salía con un marcado acento.

A Yu Cheng, con su fobia social, le dio el ataque de dudar si responder o no, y cómo hacerlo. Pero Tan Ximian ya había hablado desde atrás, respondiendo en el dialecto local:

—Somos de aquí mismo.

Tan Ximian hablaba bien el dialecto de Nanjing, muy auténtico, con ese deje cantarín en las terminaciones, muy vivo y expresivo.

—¡Ah, conque sois de Nanjing!— El taxista respiró aliviado y cambió inmediatamente al dialecto, mucho más cómodo para él—. Como os vi ir hacia el río Qinhuai, y los locales van poco por allí, pensé que erais turistas de fuera.

No siempre.

Ellos solían ir de pequeños. En el instituto, cuando se saltaban las clases, también les gustaba escaparse hacia esa zona. Había tiendas con mucho estilo. Allí fue donde a Tan Ximian le hicieron el piercing en la oreja.

—Vamos a cenar allí —dijo Tan Ximian sonriendo, y añadió—: Maestro, acabo de volver a China y hablar el dialecto local se me hace un poco raro aún. Mejor sigo hablando en mandarín, pero usted continúe como hasta ahora, sin problema, lo entendemos todo.

—Vale, de acuerdo.

Luego la conversación derivó hacia el extranjero. El conductor comentó que su hijo quería ir a estudiar fuera, que él se esforzaba por ganar el dinero para que el chico no se quedara sin poder ir por falta de recursos, pero lo que más le preocupaba era si estaría seguro allí, cómo sería su vida, si pasaría penurias.

Tan Ximian se lo pensó un momento:

—Está un poco peor que en China en algunas cosas, pero si eliges vivir en una zona segura, tampoco es tan alarmista como lo pintan algunos medios de comunicación del país.

Yu Cheng no esperaba enterarse, a través de las preguntas de otro, de los detalles de la vida de Tan Ximian en el extranjero: las empanadillas que les regalaban los vecinos chinos, la primera vez que compró Lao Gan Ma en el supermercado, las vacaciones de Navidad especialmente largas, que los pagos online no estaban tan extendidos como en China, lo mucho que tardaban en llegar los paquetes y las cartas. Lo más rápido era la pizzería a una manzana de distancia, que llegaba en media hora lloviera o hiciera viento.

Fragmentos sueltos que llenaban de realidad el vacío.

Tan Ximian tenía facilidad de palabra, no era esa locuacidad artificiosa, sino que simplemente hacía sentir bien al otro. Incluso su forma de narrar era saludable y luminosa.

—Si el chico quiere ir, que vaya. La vida es muy corta, si quieres hacer algo, tienes que hacerlo —dijo Tan Ximian con un tono risueño.

Yu Cheng lo miró a través del espejo retrovisor. El otro, justo en ese momento, lo estaba mirando. Sus ojos se encontraron. Yu Cheng desvió la mirada apresuradamente.

¿De qué tenía miedo? Ni él mismo lo sabía. Miedo a que se le notara que aún le gustaba, miedo a ser rechazado otra vez.

Pero, si quieres hacer algo, tienes que hacerlo.

La vida es muy corta.

El coche no podía avanzar más calle adentro. Yu Cheng todavía estaba buscando el código QR para pagar cuando Tan Ximian ya había abierto la puerta y, alzando el móvil, dijo:

—Ya pagué.

—¡No, hombre!— Yu Cheng bajó del coche apurado y un tanto violento—. ¿Cuánto era? Te lo transfiero. Acabas de volver a China…

Se quedó a unos pasos por detrás, a punto de ser separado por la multitud. Tan Ximian aminoró el paso para esperarlo.

—Da igual —dijo con despreocupación—. Si vamos a contar eso, con las comidas que he pegado en tu casa, no acabaríamos nunca.

En el instituto, vivían en pisos diferentes del mismo edificio, él arriba y Yu Cheng abajo. Su padre, un científico, casi nunca estaba en casa por trabajo, y cuando su madre también tenía algún asunto, él y su hermana Tan Ningxu solían ir a casa de Yu Cheng a comer.

Al mencionar cosas del pasado, Yu Cheng sintió que la extrañeza entre ellos se desvanecía al instante. Era cierto, no había nada que contar.

Los dos, después de abrirse paso entre la multitud con dificultad, lograron arrimarse a la pared. Miraron hacia atrás, pero no vieron el coche de Ai Lin. Yu Cheng sacó el móvil.

[-Cheng: ¿Dónde estáis?]

[-Aline: Atascados a mitad de camino. Lleva a la gente primero al restaurante Zhining y siéntense a esperar. La mesa reservada solo la guardan media hora].

Yu Cheng respiró hondo y le dijo a Tan Ximian:

—Ai Lin dice que vayamos nosotros primero.

Zhi Ning era un restaurante de cocina casera y privada, de esos que solo abren unas pocas mesas al día. Aunque estaba en una zona turística como la del río Qinhuai, estaba muy escondido, en un lugar intrincado y difícil de encontrar.

Los dos se alejaban poco a poco del canal fluvial, donde se mecían las barcas y la multitud se agolpaba, adentrándose en lo profundo de las callejuelas. El aire era húmedo. El reflejo amarillento de la luna en el agua se expandía en ondas para luego recomponerse. Las luces de colores a ambas orillas parecían gemas perfectamente alineadas en una vitrina, más deslumbrantes cuanto más oscuro era el lugar. Los colores se volvían una ilusión, esta vez la de una sala de baile de luces hipnóticas, y Yu Cheng, sentado solo en un rincón, era el chico florero.

—Recuerdo que al este todo esto estaba vacío, no había tantas casas.

—Ha cambiado mucho —asintió Yu Cheng, volviendo en sí—. En los últimos años se ha estado desarrollando el turismo, atrayendo inversiones y todo eso.

—Mm, ha mejorado bastante.

De vez en cuando, sus hombros se rozaban. De repente, Yu Cheng percibió en el otro un aroma familiar a gel de baño, una mezcla de limón con un toque de menta, limpia y embriagadora. Tan Ximian acababa de usar su gel. Olían parecido. Pensar en eso le resultaba, de nuevo, íntimo y perturbador.

Aparte del sonido de sus pasos y el roce de la ropa, todo se iba sumiendo en el silencio. Desde la orilla llegaba el eco tenue de una canción, una copla local de amor compartido. Algo así como: “Yo tengo una historia de amor; la cantaré a todos ustedes”.

¿De qué hablar ahora?, se preguntó Yu Cheng, desconcertado. Sentía que si Tan Ximian seguía preguntando, terminaría por preguntarle por sus padres, y entonces de repente pensó en su tío pequeño, y le pareció mejor no hablar de esas cosas.

Quizá Tan Ximian pensaba lo mismo, porque cambió de tema:

—¿Para cuándo calculas que estarán las fotos terminadas?

—Dos días de postproducción son suficientes—. Hablar de trabajo estaba bien, Yu Cheng sintió que la respiración se le aliviaba de inmediato—. Las enviaremos a la maestra Cheng Jue antes del mediodía de pasado mañana.

Tan Ximian asintió:

—Así que el papel de «Almendra» se decidirá esta semana, ¿no?

Parecía tan tranquilo, como si solo necesitara una fecha límite y no le preocupara demasiado el resultado. Yu Cheng, en cambio, se dio cuenta de que quizá estaba más nervioso que el propio interesado.

—Si… si no te eligen —Yu Cheng eligió las palabras con cuidado—, ¿irías igual a la cena de antiguos alumnos del viernes? ¿O te volverías directamente a Estados Unidos?

—Quizá me volvería— Tan Ximian parpadeó—. Cada noche que paso aquí en el hotel se carga a la cuenta de la compañía. Y esos americanos no son tan generosos.

—Pero esos compañeros… — a Yu Cheng le costaba articular cada palabra—. Todos tienen muchas ganas de verte.

Tan Ximian volvió la cabeza para mirarlo, con los ojos risueños:

—¿Y tú? ¿Tú tienes ganas?

Claro que sí, claro que tengo ganas. Ganas de que te quedes.

Pero lo que salió de su boca fue:

—Ganas de… si hay tiempo, poder sentarnos a charlar un rato juntos, eso también estaría bien.

—¿Ya no me odias?

Tan Ximian se refería a aquello, a cuando lo rechazó. Por eso había recibido en su momento la furia y la desolación de Yu Cheng, y su relación se había deteriorado hasta el punto de marcar distancias. Aunque su marcha sin despedirse y el posterior trato de desconocidos se debió por completo a otro asunto, él era consciente de que el amor del joven Yu Cheng en aquel entonces fue real, y su odio, era igualmente comprensible.

Yu Cheng bajó la mirada, con un gesto que parecía de asentimiento tácito.

Siete años después, en realidad, la ira de antaño se había desvanecido. Cuando era más joven, le importaba mucho el orgullo: gustar o no gustar, quién lo decía primero y quién después, todo era demasiado importante. Ahora, después de haber sufrido más decepciones en la vida y mirar atrás, parecía que no era para tanto; dar no siempre implica recibir.

Lo importante era decir lo que se quiere decir, hacer lo que se quiere hacer.

—Entonces, asunto archivado—. Tan Ximian sonrió con despreocupación—. La próxima vez que tenga ocasión de volver, te invito a unas copas.

¿Cuándo será la próxima vez?

La última vez que dijo “la próxima vez”, pasaron siete años en un suspiro. ¿Cuántos siete años más quedan?

De repente, Yu Cheng se detuvo.

Decir lo que se quiere decir, hacer lo que se quiere hacer.

—Tan Ximian—. Levantó la cabeza y sostuvo la mirada del otro—. No está archivado. No puede estarlo.

Vio un instante de desconcierto en los ojos de Tan Ximian.

—Creo que todavía me gustas bastante.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto