Faltaban apenas unos días para la carrera de Fandong cuando Xu Chengye me comunicó de repente que a un conocido programa de variedades de Penglai le había quedado un hueco de última hora y necesitaban que Yi You y yo fuéramos a cubrirlo urgentemente. Teniendo en cuenta que Zong Yanlei no parecía una persona que fuera a participar en un programa de variedades, y que Tan Yunmei adolecía de una grave falta de habilidades sociales, lo de tener dos navegantes era lo más normal del mundo. Además, el sueldo era bueno, así que acepté sin dudar.
¿Quién me iba a decir que, a la mañana siguiente, cuando llegamos al lugar de grabación en la furgo y abrí la puerta, me quedaría de piedra? Yi You no aparecía por ningún lado; en cambio, Zong Yanlei, con un elegante atuendo impecable, hacía su entrada triunfal.
—¿Dónde está Yi You? —pregunté.
Bajo el sol, Zong Yanlei tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón mientras un asistente le ajustaba el micrófono de pecho. Al oír mi voz, me lanzó una leve mirada indiferente y enseguida volvió a fijarla en el hipódromo cercano.
—Está a punto de empezar la carrera de Fandong. Dijo que quería esforzarse más entrenando con Xiaomei y me pidió que lo sustituyera.
Qué amable por su parte.
Aunque no me creí del todo su versión, no volví a preguntar.
El programa empezó a grabarse por la mañana temprano. Aparte de Zong Yanlei y de mí, los demás invitados eran estrellas de la farándula. Todos me resultaban vagamente conocidos, pero no recordaba sus nombres. Entre ellos había un pequeño aristócrata llamado Tang Yu, que parecía ser el novato de moda. Con Zong Yanlei se mostraba muy familiar; durante la grabación no se separaba de su lado, y en el descanso seguía pegado a él como un chicle insoportable.
Con los demás, en cambio, este pequeño aristócrata no tenía ninguna cortesía; en el ceño y las comisuras de los ojos se le notaba un arrogante sentimiento de superioridad. Los otros invitados estaban bastante molestos, pero no se atrevían a decir nada.
—¡Vaya, mirad a Tang Yu, se las da de triunfador solo porque ha tenido éxito con una serie! ¿Pero es que aquí nadie ha triunfado? ¿Quién no tiene más años de carrera que él? ¡Un aristócrata venido a menos no es para tanto!
La actriz de apellido Mu, conocida por su mal genio, acababa de recibir un comentario burlón sobre su edad por parte del pequeño aristócrata durante la grabación. En el descanso para retocarse el maquillaje, no paraba de despotricar contra su asistente, sin el menor reparo en subir la voz.
Yo estaba charlando con un actor de mediana edad, de aspecto rudo, y lo oí todo muy claramente. Nos miramos el uno al otro y, por mutuo acuerdo, hicimos como que no habíamos oído nada.
—…Sí, mañana mismo nos vamos a Fandong —dije con una sonrisa fingida.
—Pues entonces, que vuelvan a ganar —dijo él riendo, con una sonrisa aún más falsa que la mía.
Lo siguiente que iban a grabar era un partido de polo. Los equipos se dividieron en dos grupos, cada uno de cuatro personas. Yo formaba equipo con la señorita Mu, el actor de aspecto rudo y un cantante de cara aniñada. Zong Yanlei, en cambio, quedó con el pequeño aristócrata y otros.
Cuando me cambié de ropa, me molestaba un poco el parche que llevaba sobre el ojo. Supuse que, al ser un programa de variedades, no convenía recargarlo, y el departamento de publicidad solo me había preparado un parche sencillo con un motivo de rayos dorados del sol. Pero parecía que no habían limpiado bien los bordes y me irritaba la piel.
Los programas de variedades siguen todos un guion establecido. Aquel partido tenía el desenlace decidido incluso antes de empezar: el marcador quedaría 5 a 4. Antes de que sonara el pitido final, nuestro equipo de plebeyos sí o sí fallaría un gol decisivo, para permitir que el equipo de aristócratas protagonizara una emocionante remontada y una victoria ajustada.
Quizá porque ya sabían de antemano que iban a perder, en el equipo de los plebeyos todos se mostraban apáticos y sin ganas de discutir la estrategia. En el equipo aristócrata, en cambio, no solo se habían repartido los puestos con tiempo, sino que ya estaban montados en sus caballos calentando.
Contemplando a lo lejos a Zong Yanlei, con su esbelta indumentaria de montar, no pude evitar sentir una punzada de nostalgia. Antes, él no podía montar a caballo en absoluto; y si lo hacía, yo tenía que ir detrás protegiéndolo. Quién iba a decir que, seis años después, no solo podía montar, sino que además jugaba al polo con tanta soltura.
En verdad… el tiempo pasa como el agua, y la vida es un sueño.
—Jiang Man, ¿quieres jugar de defensa?
Aparté la mirada y la clavé en el de cara aniñada que me había preguntado: como era vivaz y simpático, lo habían elegido capitán de nuestro equipo.
—Me da igual.
En el polo, el defensa lleva el número 4, una posición equivalente a la de portero: si no viene nadie, te quedas quieto; si viene alguien, lo interceptas. Era un puesto relativamente cómodo.
—Un momento… —El actor de aspecto rudo levantó la mano tímidamente—. ¿Puedo ser yo el defensa? Para ser sincero, en una película de época me pisó un caballo y me dejó traumado. No controlo bien el caballo. Si me dejáis quieto en un sitio, bien; pero si tengo que correr, me matáis.
El de cara aniñada se quedó perplejo:
—Esto… Jiang Man, ¿tú montas bien?
El polo es muy popular entre la clase media y la aristocracia de Penglai. Que un miembro de la clase media o un aristócrata no sepa montar a caballo es incluso menos probable que un elefante no sepa usar su trompa. Pero entre la plebe o los Wo, es algo perfectamente normal.
—Sé montar. Total, vamos a perder de todas formas, con que hagamos el paripé basta —dije mientras estiraba las piernas izquierda y derecha para calentar.
—Me da mala espina oírte hablar así… —dijo la señorita Mu, que acababa de retocarse el maquillaje y se acercó; al oír nuestra conversación, su semblante se ensombreció aún más—. ¿No podemos marcar cuatro goles? Yo me quedo dos; el resto os las apañáis como podáis. Aunque no ganemos, ¡esta vieja va a pasarse el balón por la cara de ese tonto de Tang Yu y a meterlo en su portería!
—Vale, vale, señorita Mu, cálmese —dijo el de cara aniñada levantando las manos en señal de rendición.
Finalmente, a mí me eligieron como centrocampista, número 3; la señorita Mu era la atacante número 2, y el de cara aniñada, el delantero número 1.
Una vez asignadas las posiciones, el de cara aniñada se lo indicó al director. Al poco rato, varios asistentes trajeron caballos para nosotros.
Mi montura era una yegua pequeña de color marrón, de carácter dócil y curioso; no dejaba de volver la cabeza para observarme, con una vivacidad muy simpática.
El partido se dividía en tres periodos de siete minutos cada uno. Según el guion, en el primer periodo el equipo de los plebeyos debía marcar dos goles y el de los aristócratas uno; en el segundo periodo, los plebeyos marcarían otros dos, y los aristócratas también dos; y en el último periodo, los aristócratas remontarían con dos goles y los plebeyos perderían por un gol de diferencia.
Pero cuando llevábamos tres minutos del primer periodo, ni la señorita Mu ni el de cara aniñada habían marcado ni un solo gol. Se enredaron con el equipo aristócrata en el centro del campo, sin poder pasar del número 3 contrario.
Y el número 3 del equipo aristócrata era Zong Yanlei.
Un balón de grabación flotaba en el aire, captando el partido desde todos los ángulos. Zong Yanlei robó el balón al de cara aniñada, aceleró rápidamente para alejarse del grupo, avanzó por la derecha y en solitario levantó el taco para golpear y marcar, consiguiendo el primer punto.
El balón pasó casi rozando mi cara hacia la zona de defensa; el defensor ni siquiera reaccionó y ya había encajado el gol.
Volví la cabeza para mirar al actor de aspecto rudo, que estaba algo desconcertado detrás de mí, y le hice un gesto de pulgar hacia arriba a Zong Yanlei, que estaba más adelante:
—¡Muy bien, joven maestro! Pero el guion no dice esto.
Zong Yanlei levantó ligeramente la barbilla, con una expresión de arrogancia en el entrecejo:
—Yo nunca he dicho que fuera a seguir el guion —dijo. Apretó suavemente los costados del caballo con las piernas, pasó a mi lado e intercambiamos campos.
El partido se reanudó, cada uno a su puesto.
—¿Qué está pasando? —dijo la señorita Mu blandiendo su taco, con cara de no entender nada—. ¿No se suponía que debíamos seguir el guion?
Miré el balón de grabación que flotaba sobre nosotros y dije:
—Si el director no ha dicho nada, sigamos jugando.
—Supongo que en la segunda parte nos dejarán marcar, ¿no? —el de cara aniñada seguía aferrado a la idea del guion.
—Si no nos dejan, ¡yo misma creo la oportunidad de marcar! —El árbitro lanzó el balón al centro del campo, y la señorita Mu salió disparada hacia él.
Aquel partido iba a ser un combate reñido, pero al menos la señorita Mu se hizo con el balón en el centro del campo. Condujo el balón por la línea izquierda a gran velocidad; cuando ya estaba a punto de levantar el taco para tirar a puerta, Zong Yanlei, que había vuelto a toda velocidad para defender, barrió el balón fuera de la zona de peligro.
Tang Yu, el número 2 del equipo aristócrata, ya esperaba en el punto de recepción. Cuando recibió el balón de Zong Yanlei, espoleó a su caballo y aceleró por el ala derecha. Yo calculé su trayectoria y me interpuse en el camino. Al ver que tenía a alguien delante, no mantuvo la calma y levantó el taco para disparar. El balón chocó contra el poste y salió por la línea de banda.
—¡Maldición! —Tang Yu, al ver que no había marcado, soltó una maldición y me lanzó una mirada feroz.
En ese momento, el árbitro pitó el final del primer periodo. El marcador era 1 a 0; ganaba el equipo aristócrata.
Solo había tres minutos de descanso; ninguno desmontó, y esperaron sobre el caballo a que empezara el segundo periodo.
—El director ha dicho que así está bien, que es emocionante —dijo el de cara aniñada al volver de hablar con el director, con expresión resignada.
—Ja, yo creo que lo que pasa es que no se atreve a ofender a los aristócratas. ¡Si un aristócrata dijera que la mierda es dulce, él asentiría! —dijo la señorita Mu; luego, al pensar que yo, en teoría, también era «del bando de los aristócratas», se apresuró a rectificar—. Claro, que así también está bien, competición justa, ¿no?
Acaricié las crines de mi yegua y asentí:
—Sí, competición justa.
Zong Yanlei recurrió a su vieja táctica: un pase largo, ante mis propios ojos, para Tang Yu, que esperaba al otro lado. La señorita Mu intentó perseguirlo, pero ya no llegaba a tiempo. Tang Yu condujo el balón hasta el área, sorteó con facilidad al defensor y marcó.
—¡Bien hecho!
—¡Bonito gol!
Los miembros del equipo aristócrata se turnaron para chocar las palmas con Tang Yu. Zong Yanlei no fue la excepción.
2 a 0, primer asalto del segundo periodo, y el equipo plebeyo seguía sin marcar.
Los equipos intercambiaron campos. Aprovechando ese momento, acerqué mi caballo al de Zong Yanlei y me dediqué a adularlo sin escatimar esfuerzos:
—Joven maestro, en solo seis años ha llegado a jugar tan bien al polo. Qué impresionante.
Zong Yanlei, montado en su alto caballo blanco, con expresión altiva y la lengua afilada como el veneno, respondió:
—En seis años has empeorado tanto. Tú también eres impresionante.
—Eso demuestra que mi talento no está a la altura del suyo —acepté sus pullas sin inmutarme. Total, era cierto que llevaba seis años sin tocar un taco de polo; no era de extrañar que estuviera oxidado.
El partido comenzó de nuevo. La disputa en el círculo central seguía siendo intensa. Esta vez fue el de cara aniñada quien se hizo con el balón. Sin dudarlo, lo golpeó con fuerza hacia el campo contrario. Zong Yanlei se replegó rápidamente para recibirlo, pero yo ya estaba cerca del punto de caída y, con un golpe de taco, envié el balón a las inmediaciones del área.
A continuación, Zong Yanlei y yo arrancamos casi al mismo tiempo y luchamos codo con codo por la pequeña bola que rodaba por el suelo. Agachando el cuerpo, casi colgando del costado de mi caballo, estiré el brazo lo más que pude y fui el primero en alcanzarla. Con un golpe de taco, la bola se elevó, trazó un arco, sobrepasó al defensor y entró en la portería justo cuando sonaba el pitido que ponía fin al segundo periodo.
2 a 1: El equipo plebeyo había recuperado un gol.
—Gracias, joven maestro, por dejar que marcara —dije con un descaro, volviéndome para sonreírle.
Zong Yanlei soltó un bufido frío, no dijo una palabra, giró la cabeza de su caballo y se alejó.
—¡Jiang Man, eres un fenómeno!
—¡Bien hecho, compañero!
Durante el descanso, mis compañeros se acercaron a chocar las palmas conmigo.
Impresiones sobre el capítulo completo.
Aún no hay comentarios generales.
Conversaciones vinculadas a pasajes específicos.
Aún no hay comentarios vinculados.