Capítulo 10

Capítulo 10: Qué estaría pensando exactamente el dios que inventó el Año de Reinicio

— ✦ —

Capítulo 10: Qué estaría pensando exactamente el dios que inventó el Año de Reinicio

Todavía no eran ni las nueve de la mañana, pensó Feng Nuoyi, esto ya era demasiado.

Estaba hundido en el mullido sofá; el anfitrión que hacía apenas un momento se mostraba tan cálido y afectuoso ahora parecía un terminator.

Zheng Moyang extendió la mano y le sujetó la barbilla.

—Respóndeme.

La presión en aquellas palabras era tan intensa que, por un instante, Feng Nuoyi olvidó respirar; además, la muñeca que llevaba tiempo sujeta con firmeza ya empezaba a entumecerse por la mala circulación. Calculó rápidamente la diferencia de fuerza física entre ambos, y con buen juicio decidió rendirse:

—Ya te dije, lo adiviné, solo que tuve mucha suerte y acerté.

—¿Que lo adivinaste? —Zheng Moyang, evidentemente, no le creía—. ¿Cómo lo adivinaste?

Ebbw Vale era un pequeño pueblo del sur de Gales, con una economía poco desarrollada y sin ninguna característica cultural destacable, pero años atrás había protagonizado un episodio bastante llamativo: en el referéndum del Brexit, había registrado la proporción más alta de votos a favor de salir de la Unión Europea.

Lo curioso del caso era que ese pueblo contaba con una universidad, un centro deportivo, una línea ferroviaria y una estación de tren financiados por la Unión Europea, y en casi todos los edificios aparecía el logotipo de la UE. En teoría, siendo los principales beneficiados, no deberían haber apoyado la salida.

Sin embargo, al entrevistar a los residentes, los periodistas descubrieron que estos no solo pensaban que la UE no había hecho nada útil por ellos, sino que además creían que acoger inmigrantes de otros países los había perjudicado.

Lo extraño era que la proporción de inmigrantes en ese lugar era, precisamente, la más baja de todo el Reino Unido.

Tras investigar, los analistas finalmente encontraron el origen de esa contradicción: Facebook había estado mostrando a los residentes locales, durante mucho tiempo antes del referéndum, noticias negativas sobre la Unión Europea, describiendo lo peligrosos que eran los refugiados y asegurando que la UE seguiría aceptando más países pequeños con economías atrasadas, lo cual sería un lastre para la economía del Reino Unido. Esas noticias eran completamente exageradas, incluso inventadas.

Para algunos residentes con capacidad de análisis, bastaba con verificar un poco para darse cuenta de que se trataba de noticias falsas. Pero el algoritmo de recomendación de Facebook había sabido evitar de forma bastante inteligente a ese tipo de personas, eligiendo como objetivo a quienes tenían menor nivel educativo y eran más propensos a creer cualquier cosa en internet, logrando así cambiar con éxito el patrón de votación de la zona.

Y lo que Facebook había hecho, en el fondo, no era más que analizar los datos de los usuarios, generar un algoritmo de recomendación, y luego enviarles esa información. Las noticias falsas no las había escrito la propia plataforma; de principio a fin, esta solo había sido un canal intermediario que enturbió el agua y luego se retiró sin dejar rastro, borrando incluso los registros de esas recomendaciones, imposibles de rastrear después.

De hecho, el referéndum del Brexit no había sido la primera vez que Facebook interfería en una votación. Durante las elecciones en Estados Unidos, también había mostrado, de forma precisa y dirigida, noticias negativas sobre ciertos candidatos. Sin exagerar, ese tipo de acciones ya ponía en peligro el propio sistema democrático.

—Supongo que tú hiciste algo parecido —dijo Feng Nuoyi—. Al fin y al cabo, el señor Zheng es un impulsor de los algoritmos de recomendación, y tiene bastante experiencia aplicando ese tipo de mecanismos. Claro, en nuestro país sería completamente imposible influir en un referéndum de ese tipo. Si de verdad hubieras cruzado esa línea roja, no estarías sentado aquí tan tranquilo. Pero seguramente sí tuvo que ver con usar algoritmos de recomendación para moldear a los usuarios de forma sutil, casi como un gran experimento social a gran escala.

El rostro de Zheng Moyang seguía impasible, despojado de aquella atmósfera cálida habitual; sus facciones tan armoniosas mostraban, en cambio, un dejo de severidad implacable.

—¿Algo más?

—El señor Zheng seguramente sabe controlar muy bien los límites —dijo Feng Nuoyi—. No llegaste a violar ninguna ley, así que no podían hacerte nada directamente, pero esa tendencia a manipular información sí resultaba un riesgo latente, así que arriba solo pudieron obligarte a “jubilarte” antes de tiempo.

Zheng Moyang lo miró con frialdad; ambos permanecieron así, en esa postura tan cercana e íntima, en un tenso silencio prolongado. Justo cuando Feng Nuoyi pensaba que su destino estaba sellado, Zheng Moyang de repente soltó una carcajada.

Esa risa recuperó de golpe la calidez de siempre; Zheng Moyang lo soltó y volvió a sentarse en su lugar original, como si nada de lo anterior hubiera ocurrido.

Feng Nuoyi se incorporó frotándose la muñeca; el cabello se le había alborotado un poco con aquel forcejeo. Miró de reojo a Zheng Moyang, pero no logró leer nada en su expresión.

—¿El señor Zheng ya me cree, entonces?

—Muy poca gente conoce este asunto, así que no sería fácil investigarlo —dijo Zheng Moyang—. Como no te dijeron el motivo, me inclino más a pensar que de verdad acertaste por casualidad. Si es así, solo puedo decir que tus padres te subestimaron enormemente; en realidad eres un genio.

—El señor Zheng me halaga demasiado —dijo Feng Nuoyi—. Solo tuve suerte, nada más.

Zheng Moyang no respondió nada ante esa respuesta tan modesta, y simplemente observó en silencio al hombre frente a él. Feng Nuoyi levantó la mano para acomodarse el cabello alborotado en la nuca, y la manga se le deslizó un poco hacia abajo por gravedad, dejando ver una marca roja tenue en la muñeca. Combinado con el cabello desordenado, todo el conjunto le daba el aspecto de alguien que acabara de sufrir un maltrato.

Mientras se arreglaba, Feng Nuoyi le lanzó una mirada de reojo al responsable de aquel espectáculo lamentable; el otro seguía, sorprendentemente, con esa misma actitud cálida y afectuosa. Ese contraste tan brusco entre un estado y otro le producía a Feng Nuoyi una especie de escalofrío, una sensación de desconexión inquietante.

—Perdón, me alteré un poco hace un momento —dijo Zheng Moyang, mirándole la muñeca—. Te asusté, ¿verdad?

—Ya te dije, todo el mundo tiene múltiples facetas—. Feng Nuoyi fue calmándose poco a poco, dejando que el corazón le volviera a un ritmo normal—. Me sorprendió un poco, pero de ahí a asustarme hay una distancia.

Zheng Moyang no esperaba esa reacción:

—De verdad eres bastante interesante.

—Me lo tomaré como un cumplido.

Zheng Moyang observó a Feng Nuoyi, que poco a poco recuperaba su postura relajada en el sofá, y de pronto le vino a la mente una idea de lo más absurda: si esta persona podía entender el motivo de su renuncia, tal vez también podría entender lo del Año de Reinicio.

Ese pensamiento lo tomó por sorpresa a sí mismo. Nunca confiaba fácilmente en la gente, pero tenía una especie de intuición de que la persona frente a él era diferente, y que tal vez valía la pena intentarlo.

Que él, precisamente él, terminara revelándole un secreto a alguien a quien apenas conocía desde hacía unos días, también era, en sí mismo, un hecho sin precedentes.

—¿Te importaría escuchar algo que quiero contarte? —le preguntó Zheng Moyang.

Cuando el gran jefe quería mostrarse gentil, de verdad era como una brisa de primavera. Feng Nuoyi respondió, con sentimientos encontrados:

—¿Qué cosa?

—El primero de enero de este año, recibí un correo. Su contenido es bastante absurdo; puede que pienses que estoy loco.

—¿Ah, sí? —a Feng Nuoyi se le despertó la curiosidad—. Podría decirse que he leído bastante ciencia ficción en mi vida; no creo que haya nada que pueda sorprenderme.

Zheng Moyang lo observó, con esa expresión tan concentrada, como si el caos de hacía un momento no hubiera dejado ninguna huella en él; de verdad tenía el corazón bastante amplio.

—El correo tenía solo unas pocas líneas, y en cuanto terminé de leerlo se autodestruyó, así que no puedo mostrarte el original —dijo Zheng Moyang—. El contenido era, más o menos, así: este año es un Año de Reinicio; a la medianoche del 31 de diciembre, el mundo entero volverá a ser como era el 1 de enero, y todo lo que haya ocurrido durante este año quedará anulado por completo. Lo que se haya perdido volverá a su dueño original, y quienes hayan muerto volverán a la vida. El correo estaba firmado como “un dios que actuó por capricho repentino”.

Feng Nuoyi parecía sentir solo curiosidad, sin mostrar sorpresa alguna, y tampoco dijo que aquel montaje de “autoproclamarse dios” sonara a estafa barata de novela adolescente; simplemente comentó, desviándose por completo del punto:

—¿Por qué inventarse algo como un Año de Reinicio? ¿Los dioses están tan aburridos?

Esa reacción resultó completamente inesperada; Zheng Moyang lo miró con extrañeza, y luego dijo:

—¿Un dios no puede estar aburrido?

—Un dios que no hace nada útil todo el día, que ignora tantas desgracias en el mundo humano, y en cambio se pone a montar un “Año de Reinicio”.

—¿Por qué tendría un dios que ocuparse de las desgracias del mundo humano? —dijo Zheng Moyang—. Tal vez sean, igual que la humanidad, simplemente una especie egoísta más, viviendo por su propio placer. Consideran que algo como el Año de Reinicio resulta interesante, así que lo hacen, como cuando los humanos organizan peleas de gallos o carreras de caballos.

Feng Nuoyi frunció el ceño:

—¿El Año de Reinicio es interesante?

Zheng Moyang dijo, con indiferencia:

—Todo lo que ocurra este año no tendrá ninguna consecuencia. Ya sea que mates, incendies, o cometas cualquier crimen, al final del año todo quedará borrado por completo; eso saca a relucir el lado oscuro de mucha gente, ¿no te parece de lo más interesante?

Feng Nuoyi se estremeció; el otro tenía un rostro tan noble, ¿quién iba a imaginar que por dentro fuera tan oscuro? En efecto, cuanto más guapo era un hombre, más engañador resultaba. Lo pensó un momento y cambió de pregunta:

—¿Por qué solo el señor Zheng recibió ese correo?

—No sé si solo yo lo recibí, pero es evidente que no todo el mundo lo recibió. Según ese supuesto dios, recibir el correo significa que has sido elegido, aunque no reveló los criterios de selección.

—Tiene sentido —asintió Feng Nuoyi—. Si todo el mundo supiera que este año es un Año de Reinicio, el mundo se volvería un caos total: nadie iría a trabajar, nadie iría a la escuela, todos saldrían a la calle a desatar el caos.

—Por eso, la gente que recibió el correo probablemente no debe ser mucha —dijo Zheng Moyang—. Según ese dios, quienes fueron seleccionados tienen una recompensa adicional: después del reinicio, podrán conservar los recuerdos de este año, mientras que los demás no recordarán nada.

—Ah… —comentó Feng Nuoyi—. Eso equivale, básicamente, a vivir un año extra. La recompensa no es nada mala.

—Pero si solo uno mismo lo recuerda, ¿de verdad este año llegó a existir de forma real?

Feng Nuoyi sonrió:

—Ay, eso ya entra en el terreno de la filosofía, no es mi fuerte—. Lo pensó un momento y planteó otra pregunta—: ¿Tiene alguna prueba de que de verdad es un dios? ¿Cómo se puede demostrar que el Año de Reinicio realmente existe?

—Para demostrar su identidad, de vez en cuando me revela algunos eventos que ocurrirán en el futuro —dijo Zheng Moyang—. Por ejemplo, me envía correos informándome en qué día y dónde morirán cuántas personas.

—¿Ah, sí? —Feng Nuoyi se enderezó un poco—. ¿Y luego? ¿Las noticias resultan exactas?

—Exactas —dijo Zheng Moyang—. Lo vi en las noticias, tres días seguidos, con el momento, el lugar y el número de víctimas coincidiendo hasta el más mínimo detalle.

—Vaya —Feng Nuoyi lo miró pensativo—. ¿Entonces el señor Zheng ya lo cree?

—No.

—¿Por qué? —preguntó Feng Nuoyi—. Una vez podría ser coincidencia, pero tres veces ya no parece muy probable.

—Existe otra forma de lograr predecir el futuro de esa manera.

Feng Nuoyi, con curiosidad, aguzó el oído:

—¿Cuál?

—Que quien envía los correos sea el propio asesino.

Feng Nuoyi se quedó mirando fijamente al hombre que acababa de decir aquello con tanta ligereza, sintiéndose incrédulo. ¿Qué clase de lógica mental era capaz de llegar a esa posibilidad? Abrió la boca, y con esfuerzo intentó defender a aquel dios anónimo con el que ni siquiera se había topado:

—¿Qué ganaría haciendo eso? ¿Matar a varias personas solo para hacerte creer en la existencia del Año de Reinicio? Sin buscar fama ni dinero, ¿qué sacaría con eso?

—Por diversión —dijo Zheng Moyang—. Observar desde un costado qué haría alguien que cree en la existencia del Año de Reinicio, y cómo se derrumbaría al descubrir que todo fue mentira, ¿no te parece de lo más entretenido?

Feng Nuoyi se quedó nuevamente sin palabras; de verdad no lograba entender de dónde sacaba el gran jefe su fuente de diversión. Tal vez, a los ojos de Zheng Moyang, ese tipo de juegos de manipulación psicológica valían la pena a cualquier costo; al fin y al cabo, el propio gran jefe era aficionado a organizar todo tipo de “experimentos sociales”.

—¿Esos correos no dejaron ningún rastro? —preguntó Feng Nuoyi.

—Ninguno. Puse a varios equipos a investigar juntos, y no encontraron absolutamente nada.

Zheng Moyang tenía bajo su mando a algunos de los mejores expertos en informática del país; si él decía que no habían encontrado nada, era porque en efecto todo había sido borrado con extrema limpieza.

Claro, si aquello era obra de un dios, no tenía nada de raro. Pero si detrás de todo había un ser humano, entonces los recursos de esa persona resultaban bastante aterradores.

Zheng Moyang le dio vueltas al celular entre las manos, y dijo con cierto pesar:

—El correo se autodestruye en cuanto llegas al final, así que no puedo mostrarte ninguna prueba.

¿Acaso el correo llevaba incorporado un rastreador de movimiento ocular? ¿No temía que la gente seleccionada tuviera mala memoria y olvidara el contenido? ¿En estos tiempos hasta para participar en el experimento de una organización divina había requisitos de entrada?

Finalmente, Feng Nuoyi preguntó:

—Si el Año de Reinicio fuera real, ¿qué querría hacer el señor Zheng?

Zheng Moyang guardó silencio un momento, y respondió:

—No lo sé.

Feng Nuoyi se sorprendió un poco; a su parecer, ese tipo de personas exitosas siempre debían tener muy claro lo que querían.

—Lo que quería hacer, básicamente ya lo he hecho —dijo Zheng Moyang, mirándolo—. Por ahora no tengo ningún plan nuevo.

Feng Nuoyi, al oír aquello, se quedó sin reaccionar durante un largo rato, con la mirada perdida, como si hubiera caído en otra dimensión temporal. Después de un momento, Zheng Moyang lo llamó para despertarlo:

—¿En qué piensas?

Feng Nuoyi parpadeó, como si regresara al mundo real. Miró a Zheng Moyang, y entonces pronunció la frase que cambiaría el destino de ambos:

—Si es verdad, acepto.

Zheng Moyang tardó un momento en reaccionar, hasta darse cuenta de lo que estaba diciendo, y enarcó una ceja, bastante sorprendido:

—¿Estás seguro?

—¿No es justamente para eso qué sirve el Año de Reinicio, para vivir experiencias que nunca has tenido? —dijo Feng Nuoyi—. La verdad es que nunca nadie me ha mantenido antes, y tengo algo de curiosidad por saber cómo se siente. En la vida real hay demasiadas cosas que considerar, no me atrevo a intentarlo, pero si de verdad es el Año de Reinicio, estoy dispuesto a probarlo. Al fin y al cabo, después de un año, nadie recordará nada de esto.

Zheng Moyang hizo una pausa, y dijo:

—Yo lo recordaré.

—Que tú solo lo recuerdes no cuenta —Feng Nuoyi lo miró con los ojos entrecerrados en una sonrisa—. Nadie te va a creer.

Zheng Moyang no lo contradijo; si algo le convenía, tampoco tenía que insistir en recordarle al otro los riesgos que implicaba. Solo volvió a confirmarlo una vez más:

—¿No te vas a arrepentir?

Feng Nuoyi sonrió con los ojos entrecerrados, y puso la mano sobre el antebrazo firme y musculoso de Zheng Moyang, sintiendo la fuerza contenida en aquellas líneas.

—Así es —dijo Feng Nuoyi—. Al fin y al cabo, de verdad tengo muchas ganas de acostarme contigo.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto