Capítulo 22

Capítulo 21 | Pétalos carmesíes vuelan sobre el columpio

— ✦ —

El señor prefecto hacía hoy una visita de incógnito. Vestido con ropas de tela tosca, recorría las calles y callejones para observar las condiciones del pueblo, encontrándose de un humor excelente.

Poco después, escuchó una voz estridente, como la de una olla rota, armando un escándalo por toda la calle mientras gritaba algo. Pensó para sus adentros que aquel muchacho tenía unos pulmones verdaderamente potentes y despejados.

Pero luego se detuvo por un instante; sentía que el nombre que aquel chico gritaba le resultaba extraordinariamente familiar. Casualmente, esa voz de olla rota se acercó desde la distancia. El prefecto siguió el sonido con la mirada y vio a dos jóvenes de dieciséis o diecisiete años.

Debería haber sido un asunto trivial y sin importancia, pero él frunció sus cejas afiladas como cuchillos, sumido en una larga y amarga reflexión.

Al final, su corazón dio un vuelco repentino. “Chengchi” parecía ser el nombre del príncipe heredero que desapareció en la colina Wuchang en el pasado. Aquellos viejos asuntos habían ocurrido hacía más de diez años; si el príncipe heredero aún estuviera vivo hoy… tendría exactamente esa edad.

El prefecto sintió un terror repentino. Miró a los dos jóvenes, pensando que no podía ser una coincidencia tan grande. Tras deliberarlo, llamó a dos de sus asistentes de confianza y los envió a seguirlos.

Los asistentes caminaban rápido; los siguieron hasta las afueras y llegaron a la residencia de Lie Chengchi. Poco tiempo después, esperaron a que el prefecto Shen también se apresurara a llegar.

—Señor, ese muchacho vive aquí —dijeron los asistentes, haciendo una reverencia ante el prefecto y señalando la puerta de madera del patio.

El prefecto asintió. Luego miró hacia otro lado y vio a una mujer lavando ropa junto al río. Se acercó, señaló en dirección a la casa de Lie Chengchi y preguntó con cortesía:

—Señora, ¿alguna vez ha escuchado algo sobre la familia que vive a mis espaldas?

—Señor, ¿qué quiere saber sobre ellos? —La mujer se secó las manos, mostrando ser alguien entusiasta y habladora.

—¿Cuántas personas hay en su familia, cuál es su apellido y cuáles son sus orígenes?

—Esta familia es de apellido Fu, y tienen un hijo que aún no ha alcanzado la edad de la coronación. Son ricos, pero no está claro de dónde provienen.

—…Y ese hijo, ¿nació en esta familia?

—A ese niño lo han criado desde que era pequeño, es su hijo biológico —respondió la mujer con total certeza.

Al escuchar esto, la luz en los ojos del prefecto se apagó.

Más de diez años; el tiempo había volado como un caballo blanco saltando una grieta¹.

Cuántas personas sentían una indignación difícil de aplacar hacia el difunto emperador, y un odio que les calaba hasta los huesos hacia el Príncipe Regente. Sin embargo, los muertos no podían resucitar y todo ya era un hecho consumado. Al pensar que la colina Wuchang era un páramo salvaje, el príncipe heredero, que apenas estaba en pañales, seguramente no había tenido ninguna posibilidad de sobrevivir.

…Solo que, a lo largo de estos más de diez años, cuántas personas seguían con el corazón en un hilo, incapaces de dormir o descansar en paz, albergando aún una esperanza temerosa y silenciosa.

—¿Hijo biológico? —Otra mujer que estaba a un lado lavando ropa con la cabeza gacha, y que no se había atrevido a emitir sonido, no pudo evitar interrumpir—. Yo no lo creo. Ese niño fue abandonado cuando tenía tres años; dijeron que no lo querían y lo botaron sin más, dejándoselo a la familia de la señora Zhang de al lado durante más de medio año. ¡Ay, el pobre niño estaba tan desconsolado! Lloraba y aullaba como un fantasma a la menor provocación, no nos dejaba dormir bien en nuestra propia casa.

—¿Por qué no había escuchado yo eso antes?

—Por supuesto, es porque te mudaste tarde. Después, ese hombre de apellido Fu volvió, quién sabe por qué, y recogió al niño para criarlo de nuevo. Qué manera de molestar.

El prefecto escuchó las palabras de la mujer, se detuvo en su sitio y prestó suma atención.

—Sí, así fue. —La primera lavandera también se armó de valor para intervenir de nuevo, con cara de saber mucho más—. Unos años después, a esa casa llegó otra mujer. Andaba todo el día con el rostro cubierto por un velo, no parecía una buena persona.

—¿Adivinan quién era esa mujer?

—¿Quién?

—El cuñado de mi familia fue una vez al Pabellón Fengming y la vio. Era ni más ni menos que la famosa Doncella de la Cigarra Dorada. Su figura y sus cejas eran idénticas. Mi cuñado tiene muy buen ojo para la gente, seguro que no se equivoca.

—¡¿Esta familia metió a una cortesana en su casa?!

—¿No habrá venido solo para ser una concubina?

—Con razón no se la ha visto en los últimos años. Seguro que es una mujer inconstante y casquivana², quién sabe con qué hombre se habrá fugado ahora.

El prefecto solo escuchó la mitad. Con los oídos zumbándole entre palabras despectivas hacia las cortesanas, su visión se nubló y ya no pudo seguir escuchando.

Inmediatamente, el prefecto llamó a algunos hombres y los envió a la casa de la señora Zhang para investigar el asunto, descubriendo que la situación era tal como aquellas mujeres la habían descrito. Tras reflexionar por un momento, dejó a un guardia ágil y hábil con la orden de vigilar de cerca los movimientos de la familia Fu, y escribió una carta para enviarla a lo lejos al señor Meng en la corte imperial.

Ese día el sol quemaba fuerte. Fu Yan se asoleaba en su mecedora de bambú. Con un abanico de hoja de espadaña cubriéndose el rostro, se balanceaba de un lado a otro, vaciando su mente bajo el sol brillante.

Esto fue lo primero que Lie Chengchi vio al entrar por la puerta. A lo largo de estos años, casi nunca había visto la tristeza o la alegría de Fu Yan. Él siempre mantenía esa misma apariencia; nadie lograba perturbarlo, mostrando siempre esa actitud de preferir sobrevivir arrastrándose que tener una buena muerte, viviendo a duras penas un día a la vez.

—Padre adoptivo, si sigues acostado así, no podrás dormir por la noche.

Fu Yan asintió detrás del abanico, pero no se levantó.

Lie Chengchi pasó junto a él. De repente, Fu Yan lo agarró de la muñeca. Sin siquiera quitarse el abanico, acostado como estaba, le preguntó:

—¿Fuiste a un burdel?

Lie Chengchi se quedó atónito y asintió lentamente con la cabeza, sin saber si Fu Yan podía verlo.

La mano de Fu Yan se deslizó hacia abajo y agarró la suya. Las yemas de los dedos de Lie Chengchi temblaron cuando Fu Yan se los llevó cerca para olfatearlos con cuidado.

—El olor a colorete es muy fuerte, y también hay fragancia de melocotón verde.

—Fui a buscar a la señorita Leng.

—¿La extrañas?

—…Un poco.

—Esa mala mujer que abandona a su marido y a su hijo. —Fu Yan la maldijo con una sonrisa, se apoyó en la mecedora y se sentó; el abanico cayó al suelo—. Preparé el estofado picante hirviendo, estaba esperando a que vinieras a comer.

Lie Chengchi asintió, se dio la vuelta y entró en la casa a lavarse las manos.

La humedad de la hora del perro empapaba la noche, ablandando cada estrella del Río Celestial³, empapándolas hasta que brillaban claras y nítidas, flotando esparcidas en el estanque de tinta del firmamento.

Los dos estaban bajo el árbol de osmanto en el patio, comiendo el estofado picante hirviendo. El vapor caliente y picante subía burbujeando; incluso los mosquitos quedaban mareados y desorientados por el olor punzante.

Mientras Fu Yan comía, de repente percibió un movimiento fuera del muro del patio. Giró la cabeza para echar un vistazo, pero no dijo nada más.

Durante los tres días siguientes, aquellas dos personas escondidas fuera del muro no se separaron ni un instante, vigilando día y noche sin descanso.

Fu Yan bajó la cabeza, pellizcó sus dedos y calculó mentalmente: Lie Chengchi ya tenía diecisiete años este año.

Ese día, Lie Chengchi regresó de afuera como de costumbre.

Justo cuando se daba la vuelta para cerrar la puerta principal del patio, notó que una piedra estaba atascada debajo. Así que se agachó y movió la piedra con las manos.

En ese momento, Fu Yan estaba bajo el árbol de osmanto. Al verlo regresar, le gritó:

—¡Lie Chengchi, ven aquí!

Lie Chengchi apartó la piedra molesta. Al escuchar a Fu Yan llamarlo, pensó que, aunque claramente no estaban lejos, le gritaba como si temiera que no lo escuchara.

Se sacudió el polvo de las palmas de las manos, se sentó junto a su padre adoptivo y miró aquella pequeña pila alta de flores de osmanto amarillas.

—¿Por qué mi padre adoptivo tiene tanto interés de repente hoy?

—Mira, estas flores son las mismas año tras año, pero lo lamentable es que las personas no siempre permanecerán aquí cada año. —Fu Yan tomó un suave pétalo amarillo y lo levantó frente a sus ojos.

—¿Qué quiere decir mi padre adoptivo con esto?

—Las personas son más efímeras que las flores; mientras las apilamos, debemos valorarlas⁴.

Lie Chengchi lo miró, su mirada fue compleja durante un buen rato. Tomó ese pétalo suave y, sin cambiar de expresión, lo guardó entre sus ropas.

Notas del Traductor

Modismo poético clásico de la filosofía taoísta que describe la fugacidad del tiempo y lo corta que es la vida; pasa tan rápido como la sombra de un caballo galopando vista a través de la rendija de una puerta.
Modismo (literalmente “tres en la mañana, cuatro en la tarde”) que se utiliza para describir a alguien que cambia de opinión constantemente, no tiene principios fijos o es infiel en las relaciones amorosas.
El nombre clásico en la mitología china para la Vía Láctea.
Una variación de los famosos versos del poeta Liu Xiyi de la dinastía Tang. Refleja la melancolía de que la naturaleza (como las flores que florecen) es cíclica y eterna, mientras que la vida humana y sus encuentros son fugaces y cambiantes.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto