Capítulo 35

Capítulo 35: Educación vocacional y fútbol

— ✦ —

Capítulo 35: Educación vocacional y fútbol

Escuchar una clase desde la perspectiva de un observador ajeno ofrece una experiencia completamente distinta a la de la época de estudiante.

Feng Nuoyi estaba sentado en la última fila del salón, observando la espalda de Zhuo Sixian mientras explicaba geometría del espacio, y pensó: “esta es, sin duda, la escena de enseñanza más desoladora que he visto”.

Por más que se le explicara, los estudiantes no lograban entender “por qué dos líneas rectas que claramente forman un ángulo de cuarenta y cinco grados, en realidad forman noventa”.

Aunque había herramientas didácticas hechas por el propio profesor, se notaba claramente que la motivación de los estudiantes era baja, y la clase caía en un silencio inquietante. Feng Nuoyi se arrepintió un poco de no haberle gustado responder preguntas cuando era estudiante, porque en momentos así el profesor de verdad pasaba una vergüenza tremenda.

—No está tan mal —dijo Zhuo Sixian al salir del salón junto a él, después de terminar la clase—. No viste cuando enseño fracciones, eso sí que da más miedo.

—He oído que aquí la tasa de repetición de curso es muy alta.

—Sí —dijo Zhuo Sixian—. Esos niños ya tienen catorce o quince años y todavía están en primaria. En casa nadie los apoya con las tareas, en la vida diaria no necesitan las matemáticas para nada, no tienen mucha motivación para estudiar, así que las notas nunca mejoran.

—Si no se ve una utilidad futura, de verdad es difícil perseverar.

—Sí —dijo Zhuo Sixian—. Tienen muy buena destreza manual y buena condición física; aprender un oficio quizás les convendría más.

Al doblar por el pasillo hacia el salón de primer grado, se encontraron de frente con Zheng Moyang, que salía. Feng Nuoyi observó la expresión y preguntó:—¿Cómo estuvo la clase de lengua?

—A los niños les cuesta bastante seguirla —dijo Zheng Moyang—. Al fin y al cabo, desde pequeños no hablan mandarín estándar, es casi como aprender un idioma nuevo.

Caminaron juntos hacia la oficina del director; al abrir la puerta, Chen Niandong, sentado al fondo, levantó la cabeza con un bao (panecillo al vapor relleno) metido en la boca. Sobre el escritorio se apilaban de manera desordenada libros de texto y cuadernos de tareas, junto con un calendario lleno de círculos y anotaciones. Feng Nuoyi le miró las manos, cubiertas de polvo de tiza; comer así era prácticamente bailar en el campo minado de Zheng Moyang.

—Pensé que había venido algún estudiante a preguntar algo, y me estaba preguntando si hoy el sol había salido por el oeste —Chen Niandong se sacó el bao de la boca.

—Perdona la interrupción —Zheng Moyang se sentó frente a él. Feng Nuoyi dudó un momento, y como no había sillas de sobra, tuvo que quedarse de pie detrás de él, sintiéndose como un guardaespaldas poco calificado.

—¿Cómo estuvo la clase? —Chen Niandong dejó a un lado el bao con marcas de dientes—. Su pronunciación no es muy estándar, ¿verdad?

—Llevan poco tiempo aprendiendo, es bastante normal.

—Aquí, los que se consideran “buenos estudiantes” en el sentido tradicional son apenas un cinco por ciento—. Chen Niandong por fin se limpió la mancha de tiza que tanto le preocupaba a Feng Nuoyi—. Los padres están fuera todo el año, nadie los supervisa, no hay ambiente de estudio, y ni hablar de que algunas familias directamente creen que estudiar no sirve de nada, ya que de todos modos en el futuro saldrán a trabajar como obreros migrantes.

—Es un problema del entorno de vida, quizás —dijo Zheng Moyang—. No se les da bien lo académico, pero sus fortalezas están en otro lado.

—Eso sí es verdad —dijo Chen Niandong—. Puede que sea algo étnico también; tienen mucho talento para el arte y el baile, también son buenos en el deporte, pero por desgracia esas habilidades no se valoran en la escuela. El nivel educativo de este lugar ahora mismo es el que es; a menos que sean naturalmente muy inteligentes, es muy difícil que logren entrar a la universidad. La verdad, pienso que formarlos como peluqueros, mecánicos de autos o cocineros tiene más sentido práctico. Cuando mejore su situación económica, ya para la siguiente generación, podrán darles a sus hijos un mejor entorno educativo.

Zheng Moyang reflexionó un momento y sacó una conclusión:—Entonces aquí hace falta educación vocacional.

—Así es —dijo Chen Niandong, y de repente se enderezó en la silla—. Profesora Han, justo llega usted, muéstreles los dibujos de los estudiantes, esos niños de verdad dibujan muy bien.

Los dos, uno sentado en la silla y otro de pie detrás de ella, se voltearon y vieron a Han Chen entrar con un fajo de hojas de dibujo entre los brazos. Parecía no haber esperado encontrar a más gente en la oficina del director, y su rostro mostró cierta incomodidad:—¿Vinieron a observar la clase?

La mirada de Feng Nuoyi se posó en los dibujos que ella llevaba en las manos:—¿Acaban de salir de la clase de arte?

—Sí —Han Chen dejó lo que traía en las manos y tomó la hoja de arriba, alisándola contra la mesa—. Un estudiante dibujó esto, y me preocupa un poco.

Sobre un fondo rojo deslumbrante, en el centro de la imagen había una mesa, con un pequeño montón de polvo blanco encima, junto a un pequeño tubo verde, una tarjeta negra y una jeringa azul con el émbolo a medio empujar. Los distintos colores de alta saturación, todos reunidos en un mismo lugar, hacían que esa escena, ya de por sí espeluznante, resultara aún más impactante.

En la oficina se hizo un silencio absoluto, solo se oían afuera las voces animadas e inocentes de los niños.

El primero en hablar fue Zheng Moyang, quien se enderezó lentamente y comentó, mirando el dibujo:—Realmente tienen mucho talento artístico.

Feng Nuoyi lo miró con espanto:—¿Ese es el punto importante aquí? —señaló con el dedo la jeringa en el dibujo—: ¡Esto es consumo de drogas! ¡Un niño tan pequeño, ¿de dónde sacó esto?!

Chen Niandong suspiró y enrolló el dibujo con cuidado:—Probablemente de los padres.

La expresión de Feng Nuoyi se quedó inmóvil largo rato; solo miraba el dibujo con inquietud:—Esto… ¿no habría que denunciarlo a la policía?

—A estas alturas, los padres probablemente ya se fueron a trabajar a otra provincia —Chen Niandong echó un vistazo al calendario sobre el escritorio, con un tono que no mostraba mucha alteración.

—La gente de aquí es tan pobre, ¿de dónde saca dinero para comprar drogas?

—Muchas zonas pobres tienen problemas graves de drogas, no es contradictorio —dijo Chen Niandong—. Precisamente por no tener dinero, es que se arriesgan a meterse en el negocio de las drogas.

—Ah… —Feng Nuoyi todavía no se recuperaba del impacto de esa nueva información—, ¿así es la cosa?

—Este no es el primer caso —Chen Niandong bajó la mirada—. Antes tuve una alumna con muy buenas notas, de la aldea de Bao’an, este año creo que va en tercero de secundaria. A sus padres los detuvieron por tráfico de drogas, y ahora ella y su abuela solo pueden vivir del subsidio mínimo; ni siquiera está claro si podrá costearse la preparatoria.

¿No era esa la niña a la que él patrocinaba?

Feng Nuoyi recordó aquella visita de principios de año, cuando le preguntó sobre la situación de sus padres y la niña esquivó la mirada; resultaba que era por esto.

—Drogas, pobreza, trata de personas, abuso sexual, este lugar no carece de nada de eso —dijo Chen Niandong—. Por esos problemas la educación se queda atrás, y una educación atrasada agrava aún más esos problemas; solo con fuerza externa se puede romper ese círculo vicioso, así que gracias a ustedes.

Feng Nuoyi sintió cierta vergüenza; al fin y al cabo, él no era más que una persona común con buenas intenciones pero pocos recursos, mientras que el verdadero benefactor a su lado, una vez pasado el Año del Reinicio, ya no volvería a ocuparse de estos problemas, porque el “llanto lejano” no le interesaba en absoluto.

Zheng Moyang, en cambio, no pensó tanto en ello, y solo respondió de manera muy protocolar:—Es lo que nos corresponde hacer.

Ese dibujo fue guardado en un cajón, y Chen Niandong dijo que hablaría con esa niña. En ese momento sonó un timbre estridente; la alegre melodía resultaba bastante irrespetuosa con el ambiente del momento. Feng Nuoyi sacó el teléfono con torpeza, contestó la llamada, y luego le dijo a Zheng Moyang:—Préstame el auto un rato, tengo que ir a recoger a alguien.

—El GPS no tiene registrada ninguna carretera hasta aquí —Zheng Moyang, con evidente desconfianza, sostenía las llaves sin querer entregárselas. Como si en cuanto pisara el acelerador, al segundo siguiente el auto fuera a caer por un acantilado, y un mes después los equipos de rescate encontraran su cadáver enganchado en alguna rama.

Feng Nuoyi protestó indignado:—¡En el pueblo solo hay un camino transitable, ¿cómo me voy a perder!

Al final, el otro terminó entregándole las llaves. Feng Nuoyi, negando con la cabeza y suspirando, condujo el auto hasta la parada de autobús, donde vio una silueta conocida de pie, sola bajo un árbol.

—Llegaste demasiado rápido —bajó del auto y caminó hacia su viejo compañero—, con esa urgencia, pareces un acosador.

—¡Tú fuiste el que me llamó y me dijo que viniera rápido! —Gu Chengying miró hacia atrás de él, como si su mirada pudiera atravesar las paredes de tierra y ver la escuela a varios kilómetros de distancia—. ¿Dónde está?

—Acaba de terminar una clase de matemáticas que no sirvió de mucho —Feng Nuoyi suspiró—. Te admiro, ¿eh? Enamorarte por primera vez de un cura es como saltarte la aldea inicial e ir directo al jefe final, admirable valentía.

Gu Chengying se examinó a sí mismo con cierta duda:—¿Tan mal no estoy, o sí?

Por supuesto que no. Aunque su aspecto no era exactamente el de un galán, tenía un aire desenvuelto propio, y su estatura destacaba notablemente entre la multitud. Incluso Feng Nuoyi, ese superficial obsesionado solo con lo físico, no podía encontrarle ningún defecto a sus abdominales.

—Simplemente admiro tu buen ojo para elegir pareja —Feng Nuoyi señaló la bolsa de papel que llevaba en la mano—. ¿Eso es un regalo para mí?

Gu Chengying la apartó rápidamente de la vista de Feng Nuoyi:—No tiene nada que ver contigo.

—Vine desde tan lejos a avisarte, ¿y ni siquiera me traes un regalo? —Feng Nuoyi lo fulminó con la mirada—. ¿Dónde quedó nuestra amistad fraternal?

—Te mando el negativo.

—Hmp —Feng Nuoyi lo empujó hacia el auto—, no lo necesito, se me enfrió el corazón.

Feng Nuoyi condujo el auto, avanzando muy lentamente sobre el camino de tierra lleno de baches. En realidad, la parada de autobús no estaba tan lejos de la escuela, solo que a él le daba pereza caminar. La inminente posibilidad de ver a su amor parecía tener a Gu Chengying sumamente nervioso; le temblaban las manos más que en su defensa de tesis, y mientras tanto no paraba de hablar sobre lo ocurrido después del Año Nuevo:—Fui a la iglesia a buscarlo, y los monjes de allí me dijeron que había pedido una baja médica por tiempo indefinido. Les pregunté en qué hospital estaba, si necesitaba ayuda, y me miraron con desconfianza y me echaron de ahí.

—Sí que suena sospechoso.

—Entonces, ¿crees que no está enfermo?

—Al menos a mí me pareció que estaba de lo más saludable.

—¿No será una de esas enfermedades crónicas que no se notan por fuera? —miró preocupado por la ventana—. ¿Y si es cáncer?

—Sé un poco más optimista —dijo Feng Nuoyi—. Seguramente solo pidió la baja médica para evitarte.

Gu Chengying lo miró con incredulidad:—¿Por qué dices algo tan espantoso?

—¡Tú eres el que le está deseando cáncer!

Gu Chengying soltó un largo suspiro y volvió a quedarse callado.

Feng Nuoyi estacionó el auto fuera de lo que apenas podía llamarse la entrada de la escuela:—Bueno, es ese edificio de ahí adelante, debería estar en la oficina de la izquierda. Compórtate normal, toca la puerta antes de entrar, no te pongas a espiar por la ventana.

—¿Tan acosador te parezco?

Feng Nuoyi lo bajó del auto a empujones y él mismo caminó tranquilamente hacia lo que podía considerarse el patio, y entonces se quedó congelado en el sitio, como si se le hubiera salido el alma del cuerpo.

Zheng Moyang, vestido con un conjunto deportivo completo, con un silbato colgado del pecho, gritaba en voz alta indicándole a un niño de la izquierda que pasara el balón. No sabía cómo había logrado, en tan poco tiempo, determinar qué niño servía para volante y cuál para delantero centro. El niño del mediocampo tenía una capacidad asombrosa para robar el balón, y las estiradas del portero lo dejaron completamente pasmado. En el momento en que terminó el partido, ni el silbato lograba tapar los gritos de emoción en la cancha. Los niños, todos empapados de sudor, se amontonaron sobre Zheng Moyang, como si fuera algún héroe caído del cielo.

Para cuando Zheng Moyang logró, resignado, sacarse de encima aquel muro de niños, Feng Nuoyi llevaba ya casi media hora parado en el mismo sitio. Zheng Moyang se acercó llevando solo una camiseta sin mangas, con el sudor brillando sutilmente sobre su piel bajo el sol; en un instante, eso despertó de golpe la fascinación de Feng Nuoyi por los chicos guapos y deportistas.

Efectivamente, en cualquier estado y en cualquier momento, el jefe Zheng pisaba exactamente su punto débil estético.

Respiró hondo, retrocedió unos pasos hasta salir de la entrada de la escuela, alzó la mirada al cielo un momento, y luego volvió a entrar.

Zheng Moyang lo miró con gracia, como si ya estuviera acostumbrado a sus rarezas:—¿Qué haces?

—Esa escena de hace un momento era demasiado onírica —dijo Feng Nuoyi—. Pensé que había llegado a algún mundo paralelo.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto