Capítulo 49: Rojo

Capítulo 49: Rojo

Ah-Zhuo se marchó y los dos pasaron la noche en vela, hasta que despuntó la luz del alba.

Afuera empezó a oírse movimiento: gente aseándose, hablando y riendo; los sonidos llegaban a través de la pared como desde un depósito de agua sacudido, amortiguados y huecos.

Perder la noción del tiempo hacía que la ansiedad de la espera se volviera aún más intensa. Ren Yu volvió a ajustar la postura para aliviar un poco las muñecas atadas a la espalda.

—¿Y si nos ha mentido? ¿O si cambia de idea?

El corazón humano es frágil: la promesa de un segundo puede desmoronarse al siguiente. Fang Yingli no supo qué responder. Solo podían esperar.

Un rato después, las voces empezaron a dispersarse; los pasos se desplazaron de este a oeste, alejándose poco a poco. Debían de ir de los dormitorios al comedor: era la hora del desayuno.

Y aun así, no venía nadie.

Decir que no estaban decepcionados sería mentir, pero tampoco había mucho que reprochar. Al fin y al cabo, Ah-Zhuo no llegaba a los veinte años; ya había sufrido una vez las consecuencias de enfrentarse al mundo entero, y no se le podía exigir que volviera a luchar en solitario contra el mal.

Entonces el cerrojo sonó de pronto, y quien se coló dentro fue Ah-Zhuo.

—Convencí al guardia del turno de noche para que fuera a comer. Antes de que llegue el relevo del turno de día, marchaos ya —dijo mientras desataba a Ren Yu y a Fang Yingli.

—¿Y si te descubren? —preguntó Ren Yu, frotándose las muñecas enrojecidas por el roce. Sacó del bolso el micrófono oculto y se lo sujetó al cuerpo, luego se colgó la mochila con rapidez.

—No lo harán, no tienen pruebas —respondió Ah-Zhuo, restándole importancia—. Y aunque lo hicieran, como mucho me darían una paliza. No sería la primera.

Después de sacarlos del almacén, le metió a Ren Yu en la mano una hoja con las posiciones de las cámaras y la ruta marcada. Señaló una dirección y, en voz baja, añadió:

—Evitad a la gente y daos prisa. Recordad lo que acordamos.

Ren Yu lo miró.

—Si salimos vivos, volveremos a por vosotros.

—A por Ah-Min —corrigió Ah-Zhuo con una sonrisa. Era la primera vez que lo veían sonreír sin rigidez: una sonrisa ligera, esperanzada, con una ternura templada en los ojos, como un arco—. No olvides salvar a Ah-Min.

Ren Yu no entendía por qué se excluía a sí mismo, como si su propia vida no importara. Pero no hubo tiempo para pensarlo: Fang Yingli ya avanzaba y él echó a correr tras él.

En dirección a la plaza apenas había gente. La mayoría estaba en el comedor, al oeste, comiendo y luego yendo a trabajar. Avanzaron con cautela, esquivaron a dos patrullas birmanas en la esquina y se pegaron al muro, moviéndose por los puntos ciegos de las cámaras.

Rodear la plaza significaba haber logrado más de la mitad. Ren Yu empezó a relajarse cuando, de pronto, toda la fábrica estalló en una alarma estridente.

¿Los habían descubierto… o había ocurrido otra cosa?

La alarma, continua, era como una flecha que atravesaba el corazón. Las palmas sudaban, la mente se quedaba en blanco, el cuerpo perdía la capacidad de reaccionar. Por suerte, Fang Yingli se adelantó y empujó a Ren Yu hacia un matorral detrás de una caja eléctrica. Las hierbas, de casi media estatura, bastaban para ocultarlos en cuclillas. El descampado donde estaba la tapa de alcantarilla quedaba a poco más de cien metros tras doblar la esquina, pero la gente se estaba congregando en la plaza y no se atrevieron a moverse.

Pronto todos los trabajadores se reunieron allí, mirándose unos a otros sin entender qué pasaba. Hasta que el señor Lu subió al estrado. Aplaudió para pedir silencio y, acto seguido, algo fue arrojado con fuerza al suelo, produciendo un golpe sordo.

Ren Yu entrecerró los ojos y miró con atención. Con incredulidad, reconoció a Ah-Zhuo, atado de pies y manos.

El rostro de Lu Yin no era amable, ni tenía paciencia para rodeos. Montó el arma con un gesto seco y apuntó a Ah-Zhuo con el cañón negro, mientras con la otra mano hacía rodar su rosario, cuenta a cuenta, como si midiera el tiempo, como la Muerte misma. A la luz del día se veía claro: las cuentas eran de sándalo rojo oscuro, rojas como la sangre.

—¿Dónde has escondido a nuestros invitados? Si no hablas, ya sabes cuál es el final.

—No lo sé —respondió Ah-Zhuo con una voz débil pero firme—. De verdad.

En la impresión de Lu Yin, Ah-Zhuo siempre había sido dócil: callado, casi invisible. Pero ahora no se sabía de dónde sacaba aquel valor. Con los ojos enrojecidos y los dientes apretados, lo desafiaba con un silencio obstinado.

—Bien, tienes agallas. Y se nota que piensas mucho en ellos —bufó Lu Yin con una risa nasal, entornando sus largos ojos de zorro; en el fondo de su mirada brillaba una frialdad siniestra—. Pero tengo curiosidad: si ellos te ven morir por encubrirlos, ¿seguirán pudiendo quedarse de brazos cruzados?

De pronto alzó la voz, claramente para que todos, cerca o lejos, pudieran oírlo.

—Voy a contar hasta tres. Si no hablas… —hizo una breve pausa y dirigió la mirada a un punto aún más lejano— o si ellos no dan la cara, disparo.

—Tres…

Lu Yin volvía a arrastrarlos a su propio sistema de discurso.

Salir, confesar, o morir.

En el mundo solo quedaban dos opciones: positivo o negativo, blanco o negro. Te obligaba a decidir. Era una violación mental.

—Dos…

O ganar un poco de tiempo, pensó Ren Yu. Ah-Zhuo, habla ya. Di que íbamos a huir, di lo del descampado, lo de la alcantarilla, cuéntaselo.

Pero enseguida se dio cuenta de que, si lo decía, cerraría para siempre la única vía de escape de los que vinieran después. Ese camino quedaría sellado; probablemente nadie más podría huir.

—Uno…

Los dedos de los pies de Ren Yu se movieron. Pensó en salir. Salir también servía. La muerte pesaba demasiado.

Recordó, de repente, el objeto que había recibido hacía diez años entre las pertenencias de su padre: una chaqueta, salpicada de sangre como tinta derramada. Todo era borroso, irreal. Bajo la piel el color era ese: el rojo que rompe la carne, y la persona desaparece.

Pero en el instante siguiente Fang Yingli le tapó la boca con fuerza y lo inmovilizó. Ren Yu forcejeó de manera inconsciente; en su boca se extendió un sabor metálico, como a óxido. No le importó si se había mordido o no: toda su atención estaba fija en el dedo de Lu Yin sobre el gatillo. El leve temblor de la yema, el ángulo de la articulación al doblarse, las venas que se marcaban en la muñeca al ejercer fuerza… cualquier mínimo cambio bastaba para pulverizar sus nervios ya frágiles.

La respiración de Fang Yingli era agitada, fuera de control como pocas veces; su voz sonó ronca.

—Ren Yu, cálmate. Si sales ahora, tú, yo, Ah-Zhuo y Ah-Min vamos a morir. Todo lo que él ha hecho se habrá desperdiciado. La gente de aquí seguirá trabajando día tras día, y seguirán engañando a innumerables personas. Si no sales, habrá esperanza. Ah-Min tendrá esperanza. Todos podrían volver a casa.

¿Pero qué hay de Ah-Zhuo?
¿Ah-Zhuo no merecía volver a casa?

Ren Yu nunca pensó que el dilema del tranvía caería realmente sobre él: elegir salvar a una persona atada a una vía, o a muchas en la otra.

El disparo resonó.

Oyó a Ah-Zhuo emitir un gemido apagado, muy leve, como un murmullo en sueños. O como el sonido de un globo lleno de agua al romperse. Un líquido rojo brotó.

Y fue en ese mismo instante cuando Ren Yu comprendió, con un retraso cruel, el significado de aquellas palabras: «salva a Ah-Min». Ah-Zhuo sabía desde hacía tiempo que él no necesitaba ser salvado. Desde el momento en que los liberó, ya había decidido convertirse en el que sería sacrificado sobre los raíles.

No había ningún dilema del tranvía.

Ah-Zhuo ya había elegido.

Era la elección de Ah-Zhuo, no la suya.

Desde el fondo de la multitud estalló de repente un grito desgarrador. El muro humano se abrió violentamente, y Ah-Min, con el hombro vendado, despertado por la alarma, irrumpió corriendo hasta el estrado. No se sabía de dónde sacó tanta fuerza: ni siquiera dos hombres birmanos pudieron detenerlo.

La herida se le abrió; la sangre empezó a transparentarse en la venda. Aun así, siguió avanzando a trompicones hacia Ah-Zhuo. Tropezó con una tabla deformada del estrado y cayó. Incapaz de levantarse, avanzó arrastrándose con manos y pies. Astillas afiladas se le clavaron en las palmas, una y otra vez, presionándose hasta convertirse en un dolor imposible de separar.

—Hermano Ah-Zhuo…

Cuando habló, su voz no era tan aterradora como su rostro. Al contrario, estaba contenida, cuidadosa.

—No me asustes, ¿sí?

Seguía usando partículas suaves, con un deje de mimo, como cuando en verano, en la casa de bambú, entre el canto de las cigarras, hablaban de cosas pequeñas con las mejillas juntas.

—Hermano Ah-Zhuo… todos dicen que eres admirable, pero yo creo que ir a la universidad no es nada bueno. Cuando vas a la universidad, ya no quieres volver.

 «—Hermano Ah-Zhuo… que nadie nos quiera no importa. Yo te quiero a ti, tú me quieres a mí, ¿con eso no basta?»

 «—Hermano Ah-Zhuo… hermano Ah-Zhuo…»

Con las manos empapadas de sangre le sostuvo la cabeza. El saltamontes de hierba trenzada que colgaba de su cuello se balanceaba, rozando y golpeando la mejilla descolorida de A Zhuo, pero Ah-Zhuo no reaccionaba. Sus pupilas se habían dispersado.

Ah-Min nunca había visto a Ah-Zhuo así.

Pero en aquel lugar ya había visto morir a gente.

Su hermano Ah-Zhuo estaba muerto.

Por malo que hubiera sido el mundo antes, nunca sería peor que un mundo sin Ah-Zhuo.

Todos miraban a Ah-Min. En aquellos rostros entumecidos apareció una compasión poco habitual. Observaban, y al mismo tiempo parecía que se observaban a sí mismos. Lo veían emitir alaridos inconscientes, como una cría herida; no entendían lo que decía, solo sabían que ese hombre lo había perdido todo.

Aprovechando que la atención de todos estaba centrada en el escenario, Fang Yingli arrastró a Ren Yu hacia la esquina. Ren Yu no podía emitir sonido alguno, pero dejó de forcejear; movía las piernas de manera mecánica. Solo cuando Fang Yingli lo soltó y apartó la tapa del pozo, descubrió que los ojos del otro estaban enrojecidos… y que su propio rostro estaba cubierto de lágrimas.

El río Irrawaddy, atravesando el norte de Myanmar, parecía correr sobre su cara. Sentía que estaba a punto de ahogarse.