Capítulo 50

Capítulo 50: Primer encuentro con los lentes de contacto

— ✦ —

Capítulo 50: Primer encuentro con los lentes de contacto

Del otro lado se alcanzaba a escuchar, tenue, el bullicio de risas y conversaciones.

—¿Por qué me llamas justo ahora?

Él dijo, algo decaído:

—Solo quería escuchar tu voz.

El ruido de fondo fue disminuyendo poco a poco; parecía que el otro había entrado a otra habitación. Escuchó el sonido de una puerta al cerrarse, y luego, de repente, llegó una voz suave desde el otro lado:

—¿Qué pasó?

De pronto sintió que se le humedecía la nariz:

—La cena de Año Nuevo de mi familia… si la probaras una vez, lo entenderías.

—¿Tan mala está la comida en tu casa?

Esa frase, sin esperarlo, lo hizo reír:

—No es problema de la comida, es de la gente que come.

—Pensé que alguien tan obediente y buen estudiante como tú sería el consentido de la familia.

Féng Nuòyī, en una ocasión poco común, sintió que tenía motivos para burlarse de la ingenuidad del otro:

—¿Consentido? Yo soy el punto más bajo académico de mi familia.

Del otro lado hubo un silencio, y luego llegó una voz incrédula:

—¿Qué dijiste?

—Mis padres, mis abuelos, mis primos, todos se pueden dividir en tres categorías: licenciatura y maestría en las dos mejores universidades del país, licenciatura ahí y maestría en el extranjero, o licenciatura y maestría en el top 30 del ranking QS. Mi bisabuelo también, solo que en aquel entonces la escuela todavía se llamaba Universidad Asociada del Suroeste.

—…Debiste haber tenido mucha presión de niño.

—Y todavía tengo un vecino, el hijo de al lado, que es más aterrador aún… bueno, eso lo cuento otro día —Féng Nuòyī jalaba un hilo suelto de la sábana—. Por allá suena bastante animado.

—Sí —dijo Zhèng Mòyáng—, mis padres están discutiendo cuál de los actores de la gala de Año Nuevo es más guapo, y si me combina bien con alguno.

Esa frase tenía demasiados puntos para comentar:

—¿Tus padres discuten quién es más guapo…? ¡¿Tus papás saben que eres gay?!

—Me di cuenta en la secundaria de que me gustaban más los chicos, y se lo dije.

Féng Nuòyī sintió tensión en nombre de aquel Zhèng Mòyáng del pasado:

—¿Cómo reaccionaron?

—Nada en especial —dijo Zhèng Mòyáng—. Se sorprendieron un poco, y luego se metieron a su cuarto a hablar toda la noche, y al día siguiente me dijeron que les daba igual que me gustaran hombres o mujeres, mientras encontrara a alguien que me quitara los modales.

—¿Que te quitara los modales?

—Sienten que soy demasiado formal —dijo Zhèng Mòyáng—, pero entre personas cercanas se puede uno relajar.

—¿Tus papás quieren un hijo de repuesto?

Del otro lado llegó una risa agradable:

—Gracias por el cumplido hacia ellos, se los transmitiré cuando tenga oportunidad.

Féng Nuòyī se dejó caer boca abajo entre las cobijas:

—Quiero ir a pasar Año Nuevo a tu casa.

En cuanto esa frase salió de su boca, se arrepintió un poco; querer entrar así, sin más, a la casa de alguien apenas conocido, era demasiado atrevido.

Por suerte, el otro dijo con amabilidad:

—Está bien.

Enredó el hilo suelto alrededor del dedo y lo desenredó de nuevo:

—¿Cuándo piensas volver a la escuela?

—El séptimo día del mes lunar, creo —dijo Zhèng Mòyáng—. Después de celebrar mi cumpleaños en casa.

Féng Nuòyī se sentó en la cama de golpe:

—¿Tu cumpleaños? En tu identificación la fecha es el nueve de este mes.

—Normalmente celebro mi cumpleaños según el calendario lunar, porque siempre coincide con las vacaciones —dijo Zhèng Mòyáng—. ¿Qué pasa?

—Entonces no voy a poder celebrarlo contigo —dijo él—. Te compensaré con el regalo después.

—Con que me desees feliz cumpleaños basta.

—Eso no puede ser —volvió a recostarse en la cama, abrazando el teléfono, calculando mentalmente el saldo de su tarjeta bancaria—. Es el primer cumpleaños tuyo desde que nos conocemos, el primero vale la pena celebrarlo como se debe.

El otro tampoco dudó, solo dijo:

—Está bien, no compres nada demasiado caro.

Se echó a reír:

—Me sobrestimas demasiado, ¿acaso parezco alguien con dinero? —lo pensó un momento, y cubriendo el auricular con la mano, preguntó—: Cuando vuelvas a la escuela, ¿vas a vivir en el dormitorio? ¿O tienes un departamento rentado afuera?

—Tú también me sobrestimas demasiado, ¿acaso parezco alguien que puede rentar un departamento afuera? —dijo Zhèng Mòyáng con cierto tono burlón—. Cuando vengas a buscarme, puedes ir a la puerta este, y cuando llegues me escribes, yo salgo a recogerte.

Féng Nuòyī no pudo evitar sonreír:

—¿Empiezas a trabajar en cuanto vuelvas? ¿Vas a estar muy ocupado?

—Más o menos, aparte de los asuntos de la empresa, también tengo que entrenar —preguntó Zhèng Mòyáng—, ¿has oído hablar de la CUFA?

—Dame diez segundos, voy a buscarlo en la enciclopedia.

Del otro lado volvió a reírse:

—Es la Liga de Fútbol Universitario de China. La eliminatoria es justo el fin de semana que empiezan las clases, y este año justamente nos toca contra la Universidad Politécnica; en los últimos diez años se han llevado el campeonato cuatro veces, así que la situación está complicada, por eso todos regresamos a la escuela tan temprano. Si quieres, puedes venir a ver nuestro entrenamiento.

Féng Nuòyī respiró hondo:

—O sea que también juegas fútbol.

—¿Qué pasa? —Zhèng Mòyáng, aunque estaban a miles de kilómetros de distancia, podía sentir su emoción—. Ya te había dicho que soy estudiante de deportes de alto rendimiento.

—¿No serás acaso alguna deidad de algún templo, hecho a la medida especialmente para mí?

Cada vez que el otro decía cosas así, Zhèng Mòyáng no sabía muy bien cómo responder, aunque su inteligencia emocional llevara veinte años sin fallar ni una sola vez:

—¿Eso significa que sí quieres venir?

Féng Nuòyī abrió el bloc de notas:

—¿A qué hora es su entrenamiento?

Zhèng Mòyáng le dio la hora, y luego ambos empezaron a charlar de cualquier cosa, solo por seguir hablando. De no ser porque Féng Nuòyī olvidó conectar el cargador, probablemente habrían seguido hablando hasta el cambio de año.

—Ay, no —Féng Nuòyī miró la pantalla apagada de su teléfono y suspiró—. No pudimos recibir el año nuevo juntos.

Conectó el teléfono al cargador, y justo en el instante en que la pantalla se encendió, coincidió con el último segundo de la cuenta regresiva del presentador en la televisión. Junto con el tono de encendido, apareció un mensaje:

“Feliz año nuevo.”

Miró esas cuatro palabras una y otra vez, cien veces, y el malestar de la cena de esa noche se disipó de golpe, como la niebla que se dispersa al salir el sol.

Esa llamada mantuvo su buen ánimo durante casi una semana entera; en cuanto abrió la óptica cercana, fue de inmediato a que le hicieran unos lentes de contacto, aunque la primera vez que se los puso le tomó dos horas.

Féng Nuòyī, cargando una bolsa de plástico con líquido limpiador para lentes, al entrar por la puerta se encontró con unos parientes de visita, sentados en fila en el sofá, que le dedicaron un saludo con la mirada perfectamente sincronizada.

Una de sus tías lejanas exclamó como si hubiera descubierto un nuevo continente:

—¿Desde cuándo Xiǎo Nuò ya no usa lentes?

Su madre lo miró con esa mirada tan familiar, que lo hacía sentir como si tuviera espinas clavadas en la espalda, como si sin esa capa de cristal de por medio, el otro pudiera asomarse directo a su mente y descubrir su orientación sexual.

Soltó una mentira sin ninguna sofisticación:

—El armazón estaba un poco torcido, lo acabo de llevar a arreglar —como si los lentes fueran un instrumento de precisión que necesitara varios días de reparación.

Probablemente las cuñadas de su madre estaban charlando de algún tema que les interesaba más, y tras recibir esa respuesta no le dieron más vueltas, dejándolo pasar sin más. Al volver a su habitación, vio a su madre con la mano en la nuca, sonriendo mientras hablaba de algo con su tía, que también era ingeniera.

Pasó media hora en su cuarto preparándose mentalmente, y otra media hora practicando el inútil ejercicio de acercar el dedo a las pestañas, hasta que finalmente logró quitarse los lentes de contacto sin pincharse el ojo.

Desde la sala llegó el sonido apagado de una puerta al cerrarse; Féng Nuòyī, apoyado en el borde de la escalera, observó con cautela un rato, y una vez confirmó que los parientes ya se habían ido, bajó a hurtadillas con cuidado.

—Mañana vuelvo a la escuela —les informó a sus padres su itinerario, procurando transmitir un entusiasmo genuino por los estudios.

—¿En serio? —su madre, sentada en el sofá, lo miró con algo de sorpresa—. Este año te vas bastante temprano.

—De todos modos tú y papá también tienen que volver al trabajo —corrió a ponerse detrás de su madre, y le puso ambas manos sobre los hombros—. Yo solo en casa tampoco tengo mucho que hacer.

Presionó ligeramente con los dedos, masajeando los músculos tensos de la nuca de su madre. Ella giró un poco la cabeza para mirarlo:

—¿Qué pasa?

—Te he visto sobándote el cuello estos días —le dio unos golpecitos con el puño, con muy poca técnica—. ¿Te molesta la cervical? ¿Será que pasas mucho tiempo sentada dibujando planos?

Si esto fuera una escena de algún drama familiar, en ese momento la madre debería soltar, con los ojos llenos de lágrimas, un “mi hijo ya creció”. Él no era tan ingenuo como para esperar esa respuesta de su madre, pero al menos esperaba una mirada de satisfacción. Tal vez.

Sin embargo, los músculos bajo sus dedos no se relajaron; su madre solo lo miró de reojo, frunciendo levemente el ceño:

—¿Es por lo de Japón?

La mano sobre su hombro se detuvo en seco; se quedó de pie detrás del sofá, algo avergonzado:

—¿Qué Japón?

—¿Vienes a hacerme sentir bien para que apruebe que te vayas a Japón? —su madre suspiró—. Siempre actúas por caprichos momentáneos, nunca piensas en planes a largo plazo.

¿Por qué había que interpretar sus motivos de una forma tan complicada? ¿Por qué no podía simplemente alegrarse por sus propias acciones, sin más? La comunicación entre madre e hijo no debería ser tan difícil.

Como si un globo inflado hubiera sido pinchado con un pequeño agujero, toda la alegría de esos días se desvaneció en ese instante.

—Cuando empiecen las clases, iré a hablar con mi tutor sobre el tema de mi tesis —bajó la cabeza, mirando sus dedos apoyados en el respaldo del sofá—. Lo del intercambio lo voy a pensar mejor.

Su madre pareció aliviada de que finalmente hubiera entrado en razón, se levantó, y dijo con tono solemne:

—Mientras tú mismo tengas claro lo que haces, está bien.

Se quedó de pie en el mismo lugar, mirando esa espalda tan familiar, sintiendo que su ánimo caía al fondo del abismo.

—Menos mal que mañana ya vuelvo —se consoló en silencio.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto