Capítulo 75

Capítulo 80 第80章

— ✦ —

Capítulo 80 第80章

Shen Ruzhen era una madre rigurosa y profundamente responsable respecto a su descendencia. Había puesto todo su empeño en ofrecer a su segundo hijo una base genética impecable.

El bebé, arrugado y rosado como un pequeño mono en la cuna, creció con rapidez: destetado, le brotaron los primeros dientes, aprendió a balbucear y pronto dio sus primeros pasos. Su aprendizaje era vertiginoso. Antes de cumplir un año, ya reaccionaba de manera precisa a distintos estímulos externos; antes del segundo, su desarrollo cerebral igualaba al de un niño común de tres, con una afinidad por los números y las imágenes notablemente superior al promedio.

La elección de He Yin como padre, motivada por la apariencia, había dado resultados sorprendentes: con la perfecta estructura ósea de ambos progenitores, Shen Zhuo parecía una muñeca de porcelana, una belleza cautivadora desde la infancia. En los recuerdos de Bai Sheng, la imagen más nítida eran aquellos días, cuando aún no tenía dos años, en que los investigadores lo llevaban periódicamente al laboratorio para las revisiones rutinarias. Sentado en la mesa de reconocimiento, parecía un trozo de nieve y hielo, observando con grandes ojos tímidos su entorno. Cada vez que le extraían sangre, cerraba las pestañas con miedo; sus ojos, húmedos y ligeramente enrojecidos, se volvían dos deslumbrantes gemas negras.

Sin embargo, había algo desconcertante: su temperamento era completamente distinto al de su familia. Era demasiado frágil.

Cada extracción de sangre acababa en un llanto inconsolable. Si lo dejaban solo, podía llorar durante horas; y cuando alguien acudía a consolarlo, sus sollozos se transformaban en un murmullo doliente, interminable, como si las lágrimas fueran un manantial inagotable.

En una ocasión, Cameron pasó por casualidad frente al laboratorio de bioquímica. El pequeño Shen Zhuo, como si detectara su presencia con un radar invisible, rompió a llorar de inmediato. El investigador que lo asistía se descuidó un instante, y el niño, tambaleante, se bajó de la mesa, llorando con desesperación mientras trataba de alcanzar la puerta. Incluso balbuceó un leve “gege” (“hermano”).

Cameron se detuvo.

El cuerpecito, tan menudo, era capaz de lanzar gritos desgarradores, estirando sus manitas pálidas con todas sus fuerzas, como si todo su ser estuviera destinado a pedir un abrazo. Débil, inocente, sensible y dependiente hasta lo absoluto. Eso no era, sin duda, la herencia de Shen Ruzhen.

—Ge… ge… hermano… hermano… —gimoteaba.

El investigador no pudo resistirlo más y acabó alzando al niño, acariciándolo con suavidad. Pero Shen Zhuo, al sentir el vínculo de la sangre, forcejeaba en dirección a la puerta, sus grandes ojos húmedos fijos en su hermano.

Cameron, sin embargo, se dio la vuelta con indiferencia. Tenía prisa: en cinco minutos debía asistir a una reunión de grupo. Estaba en pleno primer doctorado y acababa de recibir un proyecto de investigación junto a Shen Ruzhen. Estaba demasiado ocupado como para perder tiempo con un niño que lloraba sin razón todo el día.

Para entonces, la primera generación de laboratorios HRG ya se había consolidado, y los humanos mantenían un acuerdo inicial con el Espíritu Extraterrestre N.º 001. El desafío de explorar la evolución y perfección genética era descomunal.

Shen Ruzhen y He Yin pasaban al menos diez horas diarias en el laboratorio, olvidando comidas y horas de sueño, sumidos en jornadas interminables.

Ninguno de los dos se ocupaba demasiado de sus hijos. Incluso He Yin, el más cercano, no encontraba tiempo. Cameron era el único que, de vez en cuando, acababa sus tareas antes y se encargaba de recoger al pequeño en el laboratorio de bioquímica, ya dormido, para llevarlo de vuelta a la base.

Shen Zhuo era extremadamente sensible a la presencia de los demás. Siempre que Cameron lo cargaba, se despertaba de inmediato, dejándose caer flácido en sus brazos. Los investigadores recogían entonces el grueso libro de matemáticas que el niño había estado mordisqueando y lo guardaban en su pequeña mochila escolar. Cameron se colgaba la mochila azul claro al hombro, mientras sostenía a su hermano en el otro brazo, y emprendía el camino por el sendero de piedra del jardín, bajo la noche silenciosa.

Esos fueron, sin duda, los momentos más felices de la infancia del pequeño Shen Zhuo.

Bajo la luz mortecina de las farolas, las polillas revoloteaban sin descanso; los insectos nocturnos zumbaban entre la hierba, y una brisa primaveral arrastraba desde lejos el delicado aroma de los nenúfares. En brazos de su hermano, el pequeño Shen Zhuo murmuraba sin cesar al oído de Cameron. A pesar de tener poco más de dos años, ya hilaba frases largas y complejas. Repetía con su voz infantil: «Hoy la inyección falló la primera vez, así que tuvieron que ponerme otra», «La inyección de hoy era mucho más larga que la de ayer», «La de hoy era cien metros más larga que la de ayer».

En su mundo reducido, “metro” era la mayor unidad de medida que conocía, y “cien” el número más grande. Para él, cien metros equivalían a lo más lejano que podía existir. Si su madre no aparecía por la noche en el piso seguro, era porque estaba a cien metros. Si su padre no lo alimentaba al mediodía, era porque su trabajo quedaba a cien metros. Esa distancia era tan aterradora como la aguja que acababa de atravesarle el brazo: por mucho que llorara, nadie vendría a consolarlo.

Pero no siempre los cien metros significaban miedo. A veces, eran promesa y esperanza: la misma distancia que separaba el laboratorio de bioquímica del piso seguro, el trayecto que Cameron recorría para llevarlo a dormir.

Era un camino largo, lo suficiente para que Shen Zhuo quisiera abrazar el cuello de su hermano sin soltarlo, susurrarle balbuceando al oído y dejar que su voz se confundiera con el viento nocturno. Para él, aquel breve tramo parecía eterno.

El llamado “piso seguro” no era más que el sótano del complejo familiar de Shen Ruzhen y su esposo, conectado al laboratorio HRG mediante un pasadizo. Se trataba de un refugio radiológico construido para emergencias, con capacidad para más de doscientos investigadores. Sin embargo, en aquel entonces, solo Shen Zhuo dormía allí. Los niveles de radiación generados por el Espíritu Extraterrestre 001 no afectaban a los adultos, pero podrían dañar de manera irreversible el cerebro en desarrollo de un niño.

Cada noche, Cameron lo entregaba al personal encargado, quienes lo ayudaban a lavarse, cambiarse y acostarse. Cuando el niño finalmente se dormía, el personal salía, cerraba la puerta y daba por terminada su jornada. Para la época, era un gesto considerado, pero para Shen Zhuo, el vacío antes de dormir era insoportable. Lloraba y suplicaba un poco antes de rendirse al sueño, con las mejillas aún húmedas de lágrimas.

A veces, muy tarde en la noche, He Yin regresaba del laboratorio y bajaba al refugio. Miraba a su hijo dormido, lo cubría con la manta y, con un gesto breve y cuidadoso, se marchaba de nuevo. Eso era todo lo que podía ofrecer. Shen Ruzhen, en cambio, rara vez se dejaba ver: el proyecto HRG se encontraba en un punto crucial, y ella pasaba noches enteras dirigiendo al equipo, durmiendo apenas unas horas en el propio laboratorio.

«Qué lástima…»
«El padre siempre ocupado, la madre indiferente, y solo el medio hermano pendiente de vez en cuando…»
«Un niño tan pequeño, comiendo y durmiendo solo…»

Los rumores circulaban, pero se extinguían con rapidez. La presión de los experimentos secretos no dejaba espacio para esas trivialidades.

Ese mismo año, el laboratorio HRG alcanzó un logro histórico.

Tras más de dos años de edición genética, y a petición del Espíritu Extraterrestre 001, de la incubadora emergió al fin un cuerpo humano artificial perfecto. Un feto del tamaño de una palma flotaba en líquido amniótico artificial. Lo llamaron “el Contenedor”. Nadie entonces podía imaginar el alcance de su existencia ni qué clase de habilidades biológicas desarrollaría bajo la influencia del Espíritu Extraterrestre 001. Lo único claro era la satisfacción expresada por el ente extraterrestre.

Aquella tarde, frente al Radiómetro de Momento Magnético Toroidal, Shen Ruzhen observó cómo las ondas cerebrales del Espíritu 001 se proyectaban en la pantalla de descifrado. El mensaje era claro:

[Después de la edición, este “recipiente” posee los genes más perfectos, con la capacidad máxima para contener toda la energía de mi espíritu. Solo queda esperar a que madure, hasta que sus sinapsis cerebrales sean lo suficientemente ricas para alojarme].

Shen Ruzhen preguntó, con voz grave:
—¿Y después? Una vez que tu espíritu lo habite, ¿qué habilidades mostrará este cuerpo artificial?

Tras unos segundos de silencio, apareció una respuesta brillante y estremecedora:

[Poseerá una capacidad de regeneración genética inagotable. Lo que ustedes llaman “regeneración infinita”].

[El sueño humano de la inmortalidad].

Un murmullo incrédulo recorrió el laboratorio. La emoción creció como un oleaje, y las discusiones se encendieron, teñidas de asombro y esperanza.

[Cuando llegue ese día —continuó el mensaje— descenderé a la Tierra con regalos desde las profundidades del espacio. Entonces, toda la humanidad alcanzará la forma más perfecta y justa de evolución.]

[Mi misión es inaugurar una nueva y poderosa era biológica en la Tierra.]

El entusiasmo desbordaba el ambiente, pero Cameron, en silencio, desvió la mirada hacia su madre. Allí estaba Shen Ruzhen, sola bajo el resplandor de la terminal, contemplando fijamente las líneas de descifrado en la pantalla.

Frunció el ceño, como si intentara adivinar en la penumbra la verdadera forma del Espíritu Extraterrestre 001. En sus ojos se cruzaban preocupación e instinto, mientras la emoción y la inquietud impregnaban el laboratorio HRG. Nadie parecía recordar qué día era.

En realidad, aquel era el tercer cumpleaños del pequeño Shen Zhuo.

Esa misma noche, Cameron despertó sin motivo aparente. Una vaga sensación de olvido y desasosiego lo empujó a levantarse. Se calzó los zapatos, salió del dormitorio y se quedó de pie en el patio, bebiendo lentamente un vaso de agua fría. Su mente repasó, en un torbellino, los problemas que el grupo de investigación había enfrentado ese día, pero los pensamientos se disiparon poco a poco, como humo. Entonces, en un impulso nunca antes tenido, descendió al nivel subterráneo de seguridad en plena noche.

La luna, enorme, iluminaba el interior a través de la claraboya, proyectando su luz gélida sobre el suelo metálico. La pequeña cama en la esquina sobresalía como una colina solitaria en un desierto lunar. Unos sollozos intermitentes, casi imperceptibles, flotaban en el aire. Cameron se detuvo. El montículo se agitó y dejó ver el rostro bañado en lágrimas de un niño de tres años. Shen Zhuo extendió sus manos diminutas y temblorosas:
—Espera, hermano… espera…

La luz helada delineaba la frontera entre claridad y sombra en los ojos de Cameron. Tras unos segundos de silencio, dio un paso y levantó el frágil cuerpo infantil, sosteniéndolo apenas, como si fuera un gesto simbólico.

El niño, reconfortado, se estremeció y se acurrucó como un gatito contra su pecho. Alzó la mirada y suplicó entre sollozos:
—Tengo miedo…

—¿Miedo de qué?

El pequeño señaló hacia la pared.

La luna, como un gancho de hierro suspendido en el cielo, arrastraba lentamente su sombra por el muro imponente, dibujando figuras cambiantes.

—¿De qué deberías tener miedo? —preguntó Cameron.

—Me… me está mirando… —balbuceó Shen Zhuo—. Me ha estado mirando…

Cameron frunció el ceño. Sabía que los niños atraviesan etapas en que la imaginación los desborda: confunden ventanas con pozos, la luna con un ojo gigantesco, y creen que alguien los observa desde el cielo. Con tal de llamar la atención, inventan fantasías aún más absurdas. Demasiado sensibles. Demasiado vulnerables. Como corderitos recién nacidos, balando al mundo en busca de protección.

—Nadie te mira. Duerme. Y deja de llorar.

El pequeño se arropó, con los ojos húmedos como vidrio empañado bajo la luz de la luna.

Estiró una mano para aferrarse a la camisa de Cameron y susurró:
—Hermano, no te vayas. Quédate hasta que yo despierte… Prometo despertar pronto y entonces podrás irte…

Cameron no respondió. Solo repitió, con voz baja:
—Duérmete.

El niño, confiado en la promesa implícita de un adulto, cerró los ojos entre sollozos. Antes de caer dormido, lanzó una última mirada al muro, más allá de su hermano. Sus pupilas inocentes reflejaban un miedo instintivo.

Cameron giró la cabeza. No había nada allí: solo un muro de hormigón blanco reflejando la luz de la luna. Lo que él no alcanzaba a ver era la sombra inmensa que, desde lo alto, se inclinaba lentamente. Se retorcía y deformaba, como si intentara aprender a imitar la forma humana. Su postura era extraña y expectante, mientras observaba al niño dormido y dejaba escapar ondas cerebrales que se expandían en todas direcciones. Si alguien hubiese podido captar los sonidos de un universo superior, habría oído una torpe voz imitando la lengua humana, repitiendo cuatro palabras:

—Feliz cumpleaños.

Feliz cumpleaños.

Desde hoy, por fin puedes oír mi voz.

Era un ensayo anticipado del destino: la separación de los dos hermanos en un hospital, años más tarde, anunciada mucho antes de suceder.

Cameron no se quedó junto a la cama. Abandonó el área de seguridad en cuanto su hermano se durmió.

Ese día marcó un cambio decisivo. Con el nacimiento del “Contenedor”, HRG entraba en una nueva etapa: la gestión real de las relaciones entre la humanidad y una civilización extraterrestre. Aun así, el cuerpo artificial seguía siendo demasiado joven; su cerebro estaba en pleno crecimiento. Los tres años representaban el punto álgido de la conectividad neuronal, el momento exacto en que el Espíritu 001 podía iniciar el proceso de posesión.

Tal como había dicho el ente: solo quedaba esperar.

Fue entonces cuando Shen Ruzhen empezó a concederse breves respiros de sus investigaciones para visitar a su hijo menor en el piso seguro. Ese gesto, por escaso que fuera, constituía una muestra de ternura que Cameron jamás había conocido en su propia infancia. Pero él no era alguien que malgastara sus emociones, ni su madre una persona propensa a comparaciones frívolas.

En aquel tiempo, Cameron acababa de obtener su primer doctorado. Una base de investigación secreta de la ONU se interesaba en el proyecto HRG, pero Shen Ruzhen, reacia a tratar con diplomáticos, delegó en su hijo mayor gran parte de la comunicación. Así, Cameron viajaba con frecuencia a Washington y, gracias a las conexiones de su padre biológico, fue consolidándose en los círculos de la alta sociedad. Durante meses, casi olvidó la existencia de su hermano pequeño.

Hasta que un día, en una cena en Nueva York, recibió una llamada inesperada de su madre. En la voz de Shen Ruzhen había una extraña duda:

—Shen Zhuo no parece estar bien. ¿Antes te hablaba?

De pie, fuera del reluciente salón de banquetes, Cameron respondió con frialdad:
—Hace seis meses hablaba como un niño de cinco o seis años. Excepto cuando lloraba. ¿Qué pasa, madre?

—…

Shen Ruzhen fijó la mirada en la pequeña figura, acurrucada y satisfecha en la esquina del área de seguridad. Desde donde estaba Cameron, se alcanzaba a distinguir el golpeteo de los bloques al otro lado de la línea. Shen Zhuo, con apenas tres años y medio, debía de estar entregado a una de sus obsesiones: reconstruir con piezas de juguete la enorme matriz magnética circular del laboratorio de HRG.

He Yin se esforzaba por hacerle hablar, pero el niño apenas lograba soltar risitas ininteligibles y frases fragmentadas, sin lógica alguna, como si dialogara con la nada.

—Dale… da… para que puedan… oír… oír, oírte…

—Yo te oigo, cariño —respondió He Yin, paciente, con una preocupación latente—. ¿De quién hablas?

El pequeño Shen Zhuo lo ignoró, murmurando de nuevo hacia el vacío:

—La gran máquina… te oye, te oye…

Hubo un silencio cargado. Shen Ruzhen se detuvo antes de hablar, con un titubeo extraño en la voz:

—Su desarrollo del lenguaje parece alterado por fuerzas externas.

En la otra punta del teléfono, la conclusión cayó como un peso frío:

—Todo indica… que hay algún factor desconocido que le ha inducido un trastorno en el habla.

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto