Capítulo 62

Capítulo 62: Feliz Navidad

— ✦ —

Capítulo 62: Feliz Navidad

Llegó la Navidad, y las campanillas plateadas y el muérdago llenaban las calles y callejones de un ambiente festivo y alegre. Feng Nuoyi fue despertado violentamente muy temprano en la mañana, y sin explicación alguna, metido en un autobús para un tour de un día a la Gran Muralla.

—Llevas mucho tiempo sin hacer ejercicio —dijo Zheng Moyang, mientras lo sacaba a rastras por la puerta de la habitación.

—Te estoy cuidando a ti —replicó él, indignado—. ¿Cuidar a un paciente no cuenta como ejercicio?

—No cuenta.

Furioso, se pasó todo el día soplado por el viento frío entre las almenas, y regresó en autobús junto a un grupo de turistas.

Recién pasado el solsticio de invierno, oscurecía cada vez más tarde; para cuando volvió a las afueras de la capital, la noche ya había caído por completo, y las luces de colores apiladas en capas en el exterior de la villa, junto con el letrero de “Feliz Navidad”, resaltaban de manera especialmente vistosa. Las paredes estaban envueltas en un tenue resplandor azulado que, combinado con el cielo negro de fondo, parecía tan onírico como un castillo de Disney.

Feng Nuoyi buscó a su alrededor algún edificio de referencia para confirmar que no se había equivocado de lugar, y luego sacó el teléfono para tomar fotos desde varios ángulos. Cuando ya estaba tiritando de frío, por fin abrió la puerta con satisfacción, y se quedó paralizado en el umbral.

Dentro de la casa no había ninguna luz encendida; velas de distintas alturas se extendían desde el porche hasta la sala, las escaleras y la habitación, formando un camino de luces titilantes flanqueado a ambos lados por aves del paraíso.

Feng Nuoyi se quedó parado un buen rato, y al final soltó un comentario:

—Qué gran riesgo de incendio.

Siguió el camino marcado por las velas, subió al piso de arriba, llegó al balcón, y allí vio un árbol de Navidad espléndidamente decorado. Junto al árbol había una figura alta, con un adorable gorro navideño que no combinaba en absoluto con su complexión.

—Feliz Navidad —dijo Zheng Moyang—. Te prometí que sería tu Santa Claus.

Feng Nuoyi extendió la mano para jalar el pompón del gorro, y luego, con la voz un poco congestionada por el frío, empezó a buscarle defectos:

—No te pusiste la barba.

—¿Ya no te gusta mi cara?

—No es eso —dijo, sorbiéndose la nariz—. Así está bien.

Para alguien que hacía mucho que había dejado de creer en Santa Claus, un simple gorro ya era más que suficiente. Zheng Moyang le acercó un pañuelo, y al verlo sonarse la nariz de forma nada elegante, hasta dejársela roja, pensó con ternura que aquel hombre se conmovía con demasiada facilidad.

Entonces Zheng Moyang dijo algo que logró reiniciar, con éxito, el gesto de sorberse la nariz que apenas se había detenido:

—Si te gusta, te haré esto cada año.

—Se siente un poco vergonzoso —dijo Feng Nuoyi, cayendo en la cuenta tarde—. Los cuentos de hadas son cosas en las que creen los niños, y yo ya soy grande.

Zheng Moyang no estuvo para nada de acuerdo:

—¿Has oído hablar de las versiones oscuras de los cuentos de hadas?

—He leído los cuentos originales de los hermanos Grimm, son bastante sangrientos. Por ejemplo, el lobo en realidad era la abuela de Caperucita Roja; Caperucita le corta las patas delanteras al lobo, y al llegar a casa descubre que a su abuela también le cortaron las manos…

—A mí no me gustan esos cuentos —dijo Zheng Moyang.

Feng Nuoyi se sorprendió un poco:

—¿Por qué? Pensé que ese tipo de historias iría más con tu gusto.

—Los cuentos de hadas deberían ser hermosos. La princesa y el príncipe viven felices juntos, la bruja malvada recibe su castigo, la justicia vence al mal, porque este mundo debería ser así —dijo Zheng Moyang—. Cuando crecemos, pensamos que los cuentos de hadas son infantiles, pero eso no es culpa del cuento; que no podamos conservar esa belleza es incompetencia de los adultos.

Feng Nuoyi lo miró, aturdido:

—No esperaba que pensaras así.

—No quiero que los cuentos de hadas se conviertan en el mundo real —dijo Zheng Moyang, tomándole la mano—. Al menos contigo, no seré un adulto incompetente.

Los ojos de Feng Nuoyi, del color de las aves del paraíso, lo miraron sin pestañear.

—Haz lo que quieras hacer —dijo Zheng Moyang—. Aunque el niño pobre al que ayudes resulte un desagradecido, aunque el anciano que rescates en la calle resulte ser un asesino, aunque te den un golpe en el hombro los lugareños mientras haces caridad, aunque no vendas ni un solo ejemplar del libro que publiques…

Feng Nuoyi se quedó atónito:

—¡¿Por qué me maldices así?!

Zheng Moyang, sonriendo, lo atrajo hacia su pecho:

—Cree en el cuento de hadas en el que quieras creer; del mundo real me encargo yo. Si tú quieres, te haré la Navidad toda la vida.

Feng Nuoyi lo apartó suavemente, y al alzar la mirada, tenía los ojos llenos del reflejo de las velas y las luces.

Entonces, lentamente, se arrodilló sobre una rodilla.

Zheng Moyang, junto con las miles de velas, se quedó paralizado por completo:

—¿Qué estás haciendo?

—Sentí que, con este ambiente, alguien debía arrodillarse sobre una rodilla.

—Sí —dijo Zheng Moyang, sintiéndose tan frustrado como quien ve que otro firma con su nombre un proyecto que él pasó un año redactando—, y ese alguien debía ser yo.

—Y ahora qué hacemos, si ya me arrodillé yo —dijo Feng Nuoyi, con descaro—. La próxima vez, actúa más rápido.

—¡¿De dónde va a salir una próxima vez para esto?!

—Del año de reinicio —le recordó Feng Nuoyi—. Hagamos así: esta vez lo hago yo, la próxima lo haces tú. Tú recordarás el momento en que yo te propuse matrimonio, y yo recordaré el momento en que tú me lo propongas a mí. ¿No suena precioso?

Zheng Moyang lo pensó un momento, encontró que la propuesta tenía lógica, y la aprobó:

—Adelante.

Entonces, de nuevo para su sorpresa, Feng Nuoyi sacó del abrigo una cajita de terciopelo, dentro de la cual dos anillos a juego, de diseño singular, brillaban resplandecientes bajo la luz de las velas.

—Zheng Moyang —lo miró con seriedad, con un tono inusualmente formal y solemne—, ¿aceptarías encontrarte conmigo por tercera vez, conocerme, y dejarte enamorar por mí otra vez?

—¿Por qué llevas eso encima…? —Zheng Moyang, a medio decir la frase, se dio cuenta de que se estaba desviando del punto central—. Acepto.

—Quién iba a decir que eso del amor a primera vista podía darse tres veces —comentó, en tono burlón, mientras le colocaba el anillo en el dedo anular; sintió una satisfacción extraordinaria, como si aquel momento estuviera cimentando su posición en la familia durante las próximas décadas.

En cuanto el anillo estuvo puesto, Zheng Moyang lo levantó de inmediato:

—¿Cómo se te ocurre sacar algo así del abrigo apenas entraste por la puerta?

—Sabía que hoy tramabas algo —dijo Feng Nuoyi, satisfecho de sí mismo—. Mandarme a escalar la Gran Muralla, era demasiado obvio; estos dos meses ni siquiera me dejabas salir de casa.

Zheng Moyang había estado a punto de elogiarlo, si no fuera porque otra pregunta seguía sonando la alarma en su cabeza sin parar:

—¿De dónde sacaste el dinero para comprar el anillo?

Conocía muy bien la situación económica de Feng Nuoyi; el anillo, aunque de diseño sencillo, tenía un estilo muy elaborado, y sin duda no era barato.

—Ah —dijo Feng Nuoyi—, modifiqué un poco esa aplicación que hice para tu cumpleaños y se la vendí a mi exnovio. Quiere proponerle matrimonio a su pareja actual y no se le ocurría ninguna buena idea, así que le vendí mi planificación de cumpleaños.

A la mitad de la frase, empezó a sentir que algo no andaba bien, y al terminar la última palabra, supo que estaba completamente perdido.

—Tú —Zheng Moyang habló para confirmarlo—, ¿le vendiste el regalo que me hiciste a mí a tu exnovio?

—Él ya tiene a alguien a quien proponerle matrimonio.

Zheng Moyang parecía no haberlo escuchado, e insistió sin dar tregua:

—Ese era mi regalo, ¿cómo pudiste dárselo a otra persona?

Ante aquella actitud caprichosa de “mi juguete único no puede tenerlo también el hijo de otra familia”, a Feng Nuoyi le corrió un sudor frío, y se apresuró a apaciguarlo:

—El año que viene te regalaré uno todavía mejor.

Zheng Moyang lo miró con desconfianza absoluta:

—¿Puede haber algo mejor que esto?

—Te lo prometo—. En realidad no tenía ni la más mínima idea; ya vería el año que viene qué hacer, y si no se le ocurría nada, siempre podía negarse a cumplir, después de todo, no lo recordaría.

La expresión de Zheng Moyang se suavizó un poco, aunque su rostro todavía conservaba cierto aire de sacrificio; Feng Nuoyi no tuvo más remedio que acercarse de nuevo y darle un beso muy profundo.

El otro, con altivez, le tomó la mano y le colocó el anillo. Feng Nuoyi lo contempló un rato con alegría, pensando que había tardado diez años en encontrar a su compañero de por vida, pero que, aun así, la eficiencia había sido bastante buena.

Después alzó la mirada y observó a Zheng Moyang con detenimiento, lo cual lo dejó confundido:

—¿Qué haces?

—Registrando tu expresión de enfado —dijo Feng Nuoyi—. Normalmente siempre tienes esa cara amable y serena, le falta un poco de belleza en el cambio.

—¿Quieres que me enoje contigo?

—Claro que no —dijo Feng Nuoyi—. Quiero que muestres tu expresión verdadera frente a mí: si estás enojado, que se note que estás enojado, si estás feliz, que se note que estás feliz, no lo reduzcas todo a un solo molde.

—Contigo siempre he sido feliz —Zheng Moyang se quitó el ridículo gorro navideño y se lo puso a Feng Nuoyi en la cabeza; ahora sí sacaba todo su potencial de ternura—. Tú eres mi cuento de hadas.

Feng Nuoyi asintió, satisfecho, y el pompón del gorro se sacudió con el movimiento.

—¿Y yo, qué soy para ti?

Feng Nuoyi lo pensó un momento, y esbozó una leve sonrisa en las comisuras de los labios:

—Tú eres el error que estaba destinado a cometer.

Zheng Moyang habló con un tono ligeramente descontento:

—Eso no suena como algo bueno.

Aunque lo dijera así, entendía perfectamente lo que quería decir.

Feng Nuoyi comentó, encantado:

—Bien, ahora ya sé cuál es tu expresión cuando aguantas la risa.

En momentos como ese, a Zheng Moyang le entraban ganas de encogerlo diez veces y llevárselo metido en el bolsillo.

—Tengo un regalo de Navidad para ti.

Feng Nuoyi recibió el regalo y, lleno de expectativa, rasgó el papel; al ver lo que había dentro, lo levantó con una mezcla de confusión y decepción para mostrárselo a Zheng Moyang:

—¿No es este el libro que te regalé yo?

—Sí —dijo Zheng Moyang—. El libro que escribiste tú. Ya lo terminé de leer.

—Si ya lo terminaste, ¿para qué me lo devuelves?

—El poema de la última página era demasiado melancólico, así que lo modifiqué un poco y te lo devuelvo, como mi respuesta.

—¿Respuesta a qué? —Feng Nuoyi frunció el ceño—. ¿Yo te pregunté algo?

Zheng Moyang sonrió, le dio un beso en la frente y bajó a arreglar aquel peligro de incendio. Feng Nuoyi se quedó de pie junto al árbol de Navidad, abrazando el libro, y algo desconcertado, lo abrió en la última página.

Debajo de aquel poema de Yeats, había ahora unas líneas más.

“Te doy las calles pobres, los atardeceres desesperados, la luna de los suburbios en ruinas. Te doy la tristeza de alguien que ha mirado largamente la luna solitaria. Te doy mi soledad, mi oscuridad, el ansia de mi corazón. Te doy la lealtad entera de alguien que nunca tuvo fe.”

(Nota: los versos provienen de “Two English Poems” / la obra “Ars Poetica” de Borges — específicamente del poema conocido en español con el título: “Two English Poems”, con el orden de las líneas modificado).

✦ Conversación del capítulo

◌ Comentarios en el texto