tiene mucha tela de donde agarrar
Capítulo 96
CAPÍTULO 96
— ✦ —
El taxi de la historia de terror urbana nos llama.
Desde más allá del portón.
¡Piiip, piiip!
Si subimos a eso y seguimos correctamente el manual, definitivamente podremos llegar hasta la Estación de Seúl…
El problema es cómo subir a ese taxi.
«Está esperando fuera del portón de esta tienda.»
Esa era precisamente una de las razones por las que había buscado una tienda con portón desde el principio. Los callejones del Callejón de la Muerte eran demasiado estrechos para que un taxi pudiera detenerse allí.
«Por lo tanto, para llamar un taxi y subir, hay que salir fuera del portón…»
Sin embargo, no podía garantizar qué paisaje se extendería al otro lado del portón ni si el jefe Lee Jaheon y yo saldríamos ilesos.
Por eso también habíamos preparado una contramedida.
Utilizando uno de los productos de esta tienda.
«Pensaba pasar por aquí de todos modos, y resulta que además tenía un portón, así que resolví dos cosas de una vez.»
Tragué saliva.
—Jefe de equipo, procedamos según el plan.
—Sí.
Lee Jaheon metió la mano en la bolsa de papel que llevaba y arrancó el envoltorio en un instante. Entonces, junto a los cálidos calcetines, apareció algo que habían incluido como regalo.
Un pequeño ovillo de lana.
Probablemente, tratándose de una tienda artesanal, lo habían dado para que el comprador pudiera bordar algo más en los calcetines. Pero ahora lo usaríamos de una manera distinta.
—Comenzaré.
Evitando la mirada de la dueña de la tienda, desenrollé uno de los extremos de la lana roja y lo até firmemente a la pata de una vitrina.
Luego dividí el ovillo con Lee Jaheon y cada uno sostuvo una mitad.
Aquello limitaba un poco nuestros movimientos, pero aun así era más seguro que ambos sostuviéramos la lana directamente.
—Vamos.
—Sí.
Mientras desenrollaba lentamente el hilo, me coloqué de espaldas a la puerta de cristal opaco y comencé a caminar hacia atrás…
Y en el momento en que mi espalda tocó el cristal, bajé una mano hasta encontrar el pomo.
Clic.
Al empujarlo, una ráfaga de viento irrumpió desde el exterior. Y también el sonido crudo de una bocina.
¡Piiip, piiip!
No debes darte la vuelta.
Sincronizando mis pasos con los de Lee Jaheon, avancé lentamente hacia atrás.
Por suerte, yo tenía un ‘buen amigo’ que podía ser mis ojos.
—Sigue retrocediendo en esa dirección, amigo. Como es de noche, apenas hay peatones.
… ¿Peatones? No, mejor no sentir curiosidad.
Manteniendo la vista fija en el interior de la tienda, seguí caminando hacia atrás sin mirar la oscuridad que me rodeaba.
El hilo de lana que colgaba dentro de la tienda seguía conectándome con el Callejón de la Muerte…
Por decirlo de alguna manera, era una cuerda de seguridad.
«¡Mientras siga sujetándola, no se considerará una desaparición!»
Despacio, despacio, sin apresurarse.
Toc.
Algo chocó contra mi cuerpo.
¡Piiip, piiip!
…Era el taxi.
La carrocería vibró con la nueva bocina.
Con cuidado extendí el brazo hacia atrás y palpé la superficie lisa del vehículo…
—Un palmo más a la izquierda.
Corregí la posición de mi mano.
Sentí una hendidura lisa.
«La manija.»
Agarré la manija de la puerta y tiré.
Luego me metí directamente dentro del taxi.
Ni siquiera tuve tiempo de admirar lo moderno y limpio que era el interior. Miré debajo de los asientos y me deslicé hacia el asiento contiguo; Lee Jaheon ocupó inmediatamente el espacio libre.
Al mismo tiempo, lanzó el ovillo de lana que aún sostenía y cerró la puerta.
Gracias a su enorme fuerza, todo ocurrió en un instante.
¡Bang!
—…
Por fin levanté la cabeza.
Y le dije al taxista que ocupaba el asiento delantero, vestido con un traje tan impecable que resultaba extraño y llevando una gorra reglamentaria.
—Hasta la Estación de Seúl, por favor.
…
—[Hora estimada de llegada: 43 minutos.]
El vehículo arrancó suavemente.
«Uf.»
Me hundí en el respaldo y solté un suspiro de alivio.
¡Lo habíamos conseguido!
«Cambio de historia de terror… completado.»
Por supuesto, este taxi también era una de esas leyendas de terror urbanas, así que no podía bajar la guardia.
Recordé rápidamente la información de la wiki.
La leyenda llamada «Taxi con recargo infernal», cuyo nombre ya sonaba como si los problemas empezaran al momento de pagar.
=—————————
La apariencia del taxi suele describirse como una berlina negra de lujo, generalmente de fabricación alemana.
El modelo cambia con cada llamada, pero puede identificarse por la luz de taxi de color escarlata y el adorno dorado en forma de cruz invertida que cuelga del espejo delantero.
—————————=
Miré hacia el asiento del conductor.
Una cruz invertida dorada de aspecto siniestro colgaba balanceándose del espejo.
Confirmado.
«Uf.»
Aunque todo iba según el plan, una sensación de tensión me recorría la espalda.
Quizá porque estaba atrapado en el espacio limitado de un taxi, junto con ello venía la presión de haber entrado en una historia de terror de la que no se podía escapar, pasara lo que pasara.
Tic, tac.
El taxímetro avanzaba.
[10000]
[10100]
[10200]
Es rápido.
—Señor conductor.
Tenía que iniciar la conversación cuanto antes.
=———————–
Cuanto más pierde el conductor el interés por el pasajero, más aumenta la velocidad del vehículo y más rápido sube el taxímetro.
Y cuando el taxímetro sube…
Al bajar del taxi, el pasajero recibe una maldición equivalente al importe marcado.
————————–=
Y cuando el taxímetro sube…
Al bajar del taxi, el pasajero recibe una maldición equivalente al importe marcado.
Así es.
La tarifa de este taxi no se cobraba en dinero.
Se asignaba en forma de maldiciones.
Más exactamente, no eran maldiciones, sino «cosas malas que ocurren de manera sobrenatural», lo que resultaba aún más inquietante.
Si el conductor mantenía interés por el pasajero y conducía despacio, el taxímetro avanzaba lentamente y la maldición permanecía en un nivel soportable.
Pero en el caso contrario…
«Bajas de un taxi que circula a una velocidad demencial y recibes una maldición imposible de soportar.»
Además, conducir más rápido no significaba llegar antes.
=————————-
Todos los taxis llegan puntualmente. La velocidad del vehículo no guarda relación con la hora prevista de llegada.
————————-=
Mi tiempo asignado era de cuarenta y tres minutos.
Durante todo ese tiempo tenía que mantener el interés del conductor.
«También dicen que cuanto más rápido va el vehículo, más probabilidades hay de que ocurran fenómenos extraños dentro, como que se rompan las ventanas…»
No quería experimentarlo jamás.
¿Y no sabía ya qué temas interesaban al conductor porque había leído los registros?
Sí.
¡El problema era que había cuatro posibles conductores!
=————————-
Los conductores son cuatro y trabajan por turnos, llamándose entre ellos por números.
Todos tienen exactamente la misma apariencia, aunque muestran ligeras diferencias en la atención a los pasajeros y en los temas que les resultan interesantes.
————————-=
Como todos lucen idénticos, es imposible distinguirlos. Pero si preguntas directamente cuál es su número, se molestarán y te echarán del taxi.
«Y quien es expulsado desaparece…»
Por eso, la única forma de averiguar quién es consiste en conversar.
—–
Palabras clave que interesaron a cada conductor según los registros de exploración:
Número 1: Olimpiadas, elecciones, mascotas, videojuegos, redes sociales.
Número 2: guerras, mafia, películas de acción, leyendas de vampiros, armas de fuego.
Número 3: buenos restaurantes, agricultura, crisis económica, viajes a barrios pobres, artículos de lujo.
Número 4: vida después de la muerte, experiencias religiosas, pandemias, masacres, ■■■■.
—-
La estrategia habitual consistía en descubrir lo antes posible, mediante la primera conversación, cuál de los cuatro conductores era.
Pero…
Si uno tenía los registros tan grabados en la cabeza como yo, podía intentar algo diferente.
La manera de bajar de este taxi en las mejores condiciones posibles.
—[Pasajero.]
—…
Ya había llegado la primera pregunta.
Desde el asiento delantero surgió una voz arrogante que parecía burlarse ligeramente mientras conducía.
—[¿Cómo ha sido su día?]
—Simplemente trabajé.
—[Ya veo.]
El conductor nunca expresa directamente sus preferencias respecto a las historias de los pasajeros.
Solo hace preguntas.
Pero quien responde es el taxímetro.
[10500]
[10700]
[10900]
[11200]
Una subida descontrolada.
—¡Dios mío! ¿Ese conductor no conoce el concepto de conversación trivial? Amigo, si lo deseas, un locutor tan competente como yo podría intervenir…
—«Estoy bien.»
Era un resultado esperado.
Respondí inmediatamente y sin emoción.
—Pero estuve a punto de morir trabajando.
¡Frenazo!
—Fui a una carnicería a comprar carne y casi terminé convirtiéndome yo mismo en carne.
El taxímetro se detuvo.
[11300]
—Por suerte, el dueño de la tienda era vegetariano. Escapé intercambiando productos agrícolas. Incluso gané la negociación y recibí dinero.
—[…]
Los dedos del conductor golpeando el volante se ralentizaron.
…El vehículo disminuyó la velocidad.
—[¿Y qué ocurrió después?]
Uf.
—Me dirigí a un callejón trasero.
«Funcionó.»
¿Que qué estaba haciendo?
«Meter la mayor cantidad posible de palabras clave correctas en mis respuestas.»
Para que, fuera quien fuera el conductor, encontrara algo interesante.
La llamaba la estrategia de: “Seguro que al menos una de estas cosas te interesa.”
Y además, mi situación reciente me permitía mencionar de manera natural toda clase de temas sensacionalistas.
«Después de todo, mi último medio año no había sido precisamente tranquilo.»
—[¿Qué hará mañana?]
Los temas de conversación no se agotaban fácilmente.
—Primero descansaré y trataré de ordenar todo lo que me ha ocurrido hasta ahora. Ha sido una vida bastante agitada.
Sin importar qué preguntara el taxista, yo seguía desviando la conversación hacia experiencias impactantes y temas llamativos.
Y seguía enlazándolos.
Pesadillas, comida, sangre, violencia, supervivencia del más apto, mascotas, cocina, adivinación, fantasmas… Todo quedaba integrado en una conversación aparentemente cotidiana.
Al final, el vehículo avanzaba tan despacio como una bicicleta.
Yo seguía hablando sin parar.
Incluso Brown llegó a exclamar admirado varias veces por mi capacidad de llenar silencios.
Y cuando mi garganta estaba prácticamente destrozada…
—[Hemos llegado.]
El taxi se detuvo.
—[Su destino, la «Estación de Seúl».]
Clic.
El seguro de la puerta trasera se liberó.
Las ventanillas tintadas descendieron, revelando un paisaje familiar.
…La vista nocturna de la Estación de Seúl.
«Ah…»
Sentí ganas de llorar de alegría.
Quería salir corriendo de inmediato, pero antes debía pagar.
Miré el taxímetro.
[29700]
[29800]
Clic.
El conductor finalizó la cuenta.
[29800]
«¡Lo logré…!»
Normalmente, terminar con una cifra en los veinte mil solo era posible en trayectos de menos de diez minutos.
A este nivel, no habría ningún daño permanente.
—[Procediendo al cobro.]
El conductor extendió una mano hacia atrás. En ella sostenía un cheque.
29.900 / Código 1
Tomé con cuidado aquel cheque de papel de estilo antiguo sellado con cera en forma de serpiente.
…En el reverso había una explicación.
El código correspondiente a la maldición que recibiría el pasajero.
——
Código de tarifa 1: Enfermedad.
Tres días de fiebre alta, dolor de cabeza, tos con sangre y escalofríos.
—–
Bien.
«Está bastante bien.»
Mucho mejor que tener una suerte financiera desastrosa o que muriera alguien cercano.
—Gracias.
Guardé el cheque, incliné profundamente la cabeza hacia el conductor y finalmente escapé del taxi.
«Ah…»
¿Quién diría que el aire invernal podía sentirse tan bien?
Toc, toc.
—¡…!
La ventanilla del conductor descendió hasta la mitad.
—[Pasajero.]
Casi me da un infarto.
—¿Sí?
—[Ha sido una conversación agradable. Creo que a mis compañeros también les interesarían sus historias…]
En la oscuridad, una mano con guante blanco golpeó suavemente los dedos sobre el volante.
—[Cuando nos jubilemos, deberíamos vernos de nuevo. Entonces incluso le invitaré una copa.]
Tragué saliva.
… ¿Lo has notado?
En realidad, los conductores de este taxi tienen un motivo muy conocido.
Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.
Los jinetes de la Conquista, la Guerra, el Hambre y la Muerte trabajan literalmente como taxistas del fin del mundo, una leyenda urbana construida sobre un juego de palabras.
Y basándonos en eso…
Lo que acababa de decir era una frase que provocaba sudores fríos. Pero aun así podía asentir con serenidad.
—Sí.
¡Porque los Jinetes del Apocalipsis no podrán jubilarse hasta que llegue el fin del mundo!
Y para entonces yo ya me habré marchado.
—Sería agradable si surge la oportunidad. Que tenga buen trabajo.
—[Ja, ja, ja… Sí. Qué aburrimiento.]
La ventanilla volvió a cerrarse.
El vehículo negro desapareció de la Estación de Seúl como un fantasma. Solo quedó atrás el brillo rojizo de la señal del taxi.
—…
Miré el cheque negativo que sostenía.
En ese instante, el cheque ardió en llamas y empecé a toser sangre.
—¡Cof!
La fiebre alta y el dolor de cabeza parecían incendiarme el cráneo, pero eran soportables.
Y un lagarto me estaba observando.
También tenía la sangre escurriendo por el hocico.
«¡Aaah!»
No era precisamente una escena agradable, pero no había nada que hacer. Tragué saliva mezclada con sangre y dije:
—Eh… esto debería curarse en tres días. Parecía ser una… especie de regla.
—Sí.
—Y gracias. Por no preguntarme cómo sabía todo eso y por confiar en mí dentro del taxi. Cof…
El lagarto me observó mientras tosía sangre.
—Señor Kim Soleum.
—¿Sí?
—Solicite una baja médica.
—Sí…
Poco después.
Esperamos a que la hemoptisis 1
disminuyera un poco y volvimos a llamar un taxi para regresar a las viviendas de la empresa.
La verdad, volver a tomar un taxi resultaba bastante inquietante, pero no ocurrió nada extraño.
El jefe y yo regresamos sanos y salvos, salvo por la fiebre que nos consumía.
«¿Quién iba a pensar que Lee Jaheon también vivía en este edificio de viviendas?»
En cualquier caso, nos separamos frente al edificio.
—Solicite una baja médica.
—Sí… Gracias.
Ya hablaríamos de los detalles más adelante, en la empresa.
«Uf.»
Y así…
Regresé sano y salvo.
«Incluso si es una vivienda de empresa, un hogar sigue siendo un hogar.»
Al abrir la puerta, el calor de la calefacción me envolvió.
Casi resultaba placentero.
Además, estaba enfermo, así que quería darme una ducha caliente y caer rendido en la cama…
Pero aún tenía una cosa más que hacer.
«Eh.»
Miré unos zapatos que no eran míos junto a la entrada.
Eran los zapatos de Baek Saheon.
Notas del Traductor
✦ Conversación del capítulo
Impresiones sobre el capítulo completo.
Aún no hay comentarios generales.
◌ Comentarios en el texto
Conversaciones vinculadas a pasajes específicos.